ষষ্ঠদশ অধ্যায় : অতিপ্রাকৃত শক্তির জোট (এক)

মাত্রিক বিবর্তন যুদ্ধ পঞ্চম স্তরের শূর 2301শব্দ 2026-03-20 10:21:27

যখন শীতল যম প্রস্তুত হচ্ছিল কাজ শুরু করার, ঠিক তখনই গুহার গভীর থেকে শুনতে পেল এক হৃদয়বিদারক চিৎকার।
সময়ের চাকা কিছুটা পিছিয়ে যায়; সাদা গুটি ভিতরে বন্দী এক উগ্র পুরুষ, বিকশিত হওয়ার পর শুরু করল স্মৃতি স্থানান্তরের চূড়ান্ত ধাপ। স্নায়ু সংযোগের মাধ্যমে সমস্ত স্মৃতি নতুন দেহে ভাগ করে দেওয়া হয়, পুরনো মস্তিষ্ক মৃত্যুবরণ করে, গলে গিয়ে পুষ্টি হিসেবে শোষিত হয়।
লোকেরা কেবল জানে গুটি ভেঙে জন্ম নেয়া প্রজাপতি, অথচ ভুলে যায় মাছি-ও গুটি ছাড়িয়ে আসে। দুর্দশা পার করে, মনে করেছিল নিজে মৃত্যুবরণ করেছে; কিন্তু চোখ খুলে দেখে সাদা ধূসর জগতের মাঝে আবৃত।
হাতে উঠে আসা তীক্ষ্ণ নখ, সবচেয়ে ঘৃণিত কীটদের থেকে পাওয়া; শরীরের উপর চামড়ার আবরণে অপরাধের দীপ্তি; মুখের বিকৃতি স্পষ্ট নয়, তবে হাতের স্পর্শে অনুভব করে তার রেখা—এ যেন এক রাক্ষুসি মুখ।
পুষ্টিকর তরল তার জীবনকে শিখিয়েছে, আর অক্সিজেনের প্রয়োজন নেই; সে আর নিছক মানব নয়; তার দেহে প্রবাহিত সবচেয়ে ঘৃণিত বাতাস; সে এক বিদ্রোহী!
জীবনের ধারাবাহিকতা, এসেছে নিজে সবচেয়ে ঘৃণা করা শত্রুর কাছ থেকে; পাঁচ বছর আগের সেই মহাযুদ্ধ, যা বাসভূমি ভেঙ্গে দিয়েছিল।
তখন, এক কীট এগিয়ে আসে। তার মা আত্মাহুতি দিয়ে তাকে সরিয়ে দেয়, নিজে হয়ে যায় কীটের খাদ্য। সেই মুহূর্তে সে সমস্ত কিছু ভুলে, দৌড়ে যায়; শিশু হাতে কীটের আবরণে আঘাত করে, হাত কেটে যায়। জানত না, তার চেষ্টা বৃথা, তবু অন্তরের ক্ষোভে শুধু হত্যা করতে চেয়েছিল সামনে দাঁড়ানো কীটকে।
কীট উপভোগ করছিল খাদ্য; পালাতে না পারা শিশুটি ছিল পরবর্তী মিষ্টান্ন। তার আঘাত ছিল যেন হালকা বাতাস, তুচ্ছ।
কিছু যেন অনুভব করে, চারপাশে তাকায়, উগ্র পুরুষ আর আঘাত করে না। পাশে পড়ে থাকা পাথর তুলে কীটের দিকে ছুঁড়ে মারে, একের পর এক; কোমল হাতে পাথরের ধার বরাবর রক্ত ঝরে, সাদা পাথরে রক্তের দাগ ছড়িয়ে যায়। কিন্তু কীটের আবরণে কেবল পাথরের গুঁড়ো পড়ে, ভিতরে কোনো ক্ষতি হয় না।
কীট শেষ পর্যন্ত মুখের খাদ্য শেষ করে, নজর দেয় মিষ্টান্নের দিকে। তার হিংস্র চোখে ভীত হয়ে উগ্র পুরুষ কাঁদা থামায়। পালাতে চায়, কিন্তু পেছনের পাথরে পা আটকে পড়ে যায়; শরীর পড়ে যায় সিমেন্টের রাস্তায়, কনুইয়ের গায়ে লাল দাগ উঠেছে।
কীট এক পায়ে তার পিঠে চেপে ধরে, বিশাল ওজন শিশুর শরীর সহ্য করতে পারে না। সে অনুভব করে দেহ চূর্ণ হচ্ছে, অঙ্গগুলো বিকৃত, মাংসপেশি চেপ্টে যাচ্ছে। পৃথিবী যেন তাকে ত্যাগ করছে, সীমাহীন চাপ তার উপর নেমে আসে।
কীট তাকে মুখে ধরে আকাশে ছুঁড়ে দেয়, বড়ো মুখ খুলে অপেক্ষা করে আকাশ থেকে পড়া খাদ্যের।
কল্পিত যন্ত্রণার পরিবর্তে, যখন চোখ খুলে, উগ্র পুরুষ পড়ে আছে কীটের শরীরে, শক্ত আবরণে গায়ের ব্যথায় জেগে ওঠে।
দেখে কীটের অর্ধেক মাথা নেই, সে সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ হারায়। ঘুষি মারতে থাকে মৃতদেহে, যতক্ষণ না শক্তি ফুরিয়ে যায়, শুয়ে পড়ে কীটের মৃতদেহের উপর।

শীতল যম এসব অতীত জানে না; তার একমাত্র চিন্তা, তাকে উদ্ধার করা—মৃত্যুপথে দাঁড়ানো উগ্র পুরুষকে ফিরিয়ে আনা। পরবর্তী ফলাফল, ভবিষ্যতের কথা; অতীতের জন্য ভাবার সময় নয়।
উগ্র পুরুষের হাতে থাকা তীক্ষ্ণ নখ দিয়ে নিজের শরীরে আঁচড় দেয়, চিরে ফেলে এক ফাটল। কিন্তু পুষ্টিকর তরলের কারণে ক্ষত মুহূর্তেই সেরে যায়।
এসময় সে সাদা গুটি ছিঁড়ে ফেলে, লজ্জার সাথে বিকট চিৎকার দেয়।
বাইরে, দুই পক্ষের মুখোমুখি অবস্থায়—এক পক্ষ বুঝে উঠতে পারে না চিৎকার কোন প্রাণীর, আরেক পক্ষ জানে উগ্র পুরুষ পুনর্জীবিত হয়েছে; এখন পালানোর প্রস্তুতি নেওয়া বাকি।
চারপাশে দেখলে, গুহার বাঁ দিকে আছে এক গোপন সরু পথ, পালানোর কাজে ব্যবহার করা যেতে পারে।
শীতল যম জানে, এখন দ্রুত কাজ শেষ করতে হবে; কোনো কথা নয়, সরাসরি ঝাঁপিয়ে পড়ে, হাতে থাকা তীক্ষ্ণ নখ নিয়ে সামনে দাঁড়ানো বাজপাখির দিকে আঘাত করে।
বাজপাখি ছিল ঘাঁটির একজন, তার ক্ষমতা নামের মতো—ঈগলের দৃষ্টি ও উড়ার দক্ষতা; হাতে থাকা নখ দিয়ে প্রতিপক্ষকে আঁকড়ে ধরে রাখতে পারে। আর গাছের উপরে থাকা মানুষটি শীতল যমের পুরনো পরিচিত—মহাকর্ষ নিয়ন্ত্রণকারী ভূমি।
গাছের নিচে অপেক্ষারত দুইজন; একজন চতুর বিড়াল, সপ্রতিভ দেহে সহজে অন্যের শরীর ছিঁড়ে ফেলতে পারে।
আরেকজন শব্দতরঙ্গ; তার বিশেষ ক্ষমতা শব্দের তরঙ্গ পরিবর্তন করে, আক্রমণ ও বার্তা পৌঁছাতে পারে।
শীতল যমের হাতে তীক্ষ্ণ নখ বাজপাখির দিকে ছুঁড়ে দেয়, কিন্তু অনুভব করে দেহ হঠাৎ ভারী হয়ে গেছে। ভূমিকে একবার তাকিয়ে দেখে, বুঝতে পারে তার ক্ষমতার খেলা। দেহের অভ্যন্তরে অন্ধকার বস্তু প্রবাহিত করে, ভূমির মহাকর্ষ প্রতিহত করে। কিন্তু শরীর ভারী দেখানোর ভান করে, নখের আঘাতের গতি কমিয়ে দেয়।
বিপরীত দিকে বাজপাখির মুখে বিজয়ের হাসি; অধিকাংশ শত্রু এই কৌশলে পরাজিত হয়, তাদের দেহের গতি হঠাৎ কমে যায়, হাত-পা গুছিয়ে উঠতে পারে না। আর তারা নিজেরা এক দল, বারংবার অনুশীলন করে, ভূমির আকস্মিকতায় অভ্যস্ত।
ঘাঁটির বিখ্যাত কীট-শিকারি, তার চোখে তেমন কিছু নয়; অন্যান্যদের মতোই, তার হাতেই পরাজিত হবে। আর এই কৃতিত্ব নিয়ে ঘাঁটিতে ফিরে সম্মান লাভ করবে।
শুরু করে শীতল যমের দিকে ছুটে যায়; দেখে শীতল যম তার গতি দেখে বিস্মিত, তাতে সে সন্তুষ্ট। সে চায় প্রতিপক্ষের অবিশ্বাস্য চোখে তাদের পরাজয় দেখতে।
দেহ ঘুরিয়ে, লাথি মারে, লক্ষ্য শীতল যমের চোয়াল। একবার যদি লাগিয়ে দিতে পারে, মুহূর্তে যুদ্ধ শেষ, শীতল যমকে বন্দী করবে।
দেখে শীতল যম বাধা দিতে চায়, বাজপাখি স্মরণ করে, কতজন প্রথমবার এই পরিস্থিতিতে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অনুসরণ করেছে, অথচ সবাই তার হাতে প্রাণ হারিয়েছে।

দেখে শীতল যমের দুই হাত লাথির চেয়ে একটু ধীর, লাথি তার হাত অতিক্রম করে, চোয়ালের দিকে যায়। বাজপাখির মুখে বিজয় নিশ্চিত।
তবে ঘটনা সাধারণ নিয়মে ঘটে না; ধীর হাত হঠাৎ দ্রুত হয়ে ওঠে, বাজপাখির পা শক্ত করে ধরে ফেলে।
“পরের বার, প্রতিপক্ষকে আঘাত করার আগেই, বিজয়ের হাসি দিও না।” শীতল যমের মুখে নিষ্ঠুর হাসি, তার পা ধরে দ্রুত পিছিয়ে যায়। যখন বাজপাখি খোঁড়াতে খোঁড়াতে উঠে আসে, তখন এক দারুণ আঘাত ঠিক লক্ষ্যে লাগে।
বাইরের দর্শকরা অজান্তে নিজেদের তলদেশ ঢেকে রাখে, অনুভব করে শীতল বাতাস।
বাজপাখি নিজের তলদেশ ধরে, উরু মিলে, পা ফাঁক করে, রাক্ষুসি পদক্ষেপে ঝাঁপিয়ে ঝাঁপিয়ে নাচতে থাকে।
বাজপাখি যতই লাফাক, শীতল যম তার দিকে খেয়াল রাখে না; জানে, এখন সে কিছুতেই যুদ্ধ করতে পারবে না। ‘দয়ালু’ হাসি মুখে ফুটে ওঠে: “পরবর্তী।”
এসময় গাছের নিচের তিনজন এখনও বুঝে উঠতে পারেনি, তাদের দলনেতা এভাবে পরাজিত হয়েছে।
তিনজনে একে অপরের দিকে তাকায়, একসাথে তিন দিক থেকে ঘিরে ধরে শীতল যমকে। আগে আক্রমণ করে চতুর বিড়াল, ভূমি তার পরেই। পাশের মহাকাশ হঠাৎ আক্রমণ করে ভূমিকে চেপে ধরে।
“তুমি ভূমিকে সাহায্য করো, আমি তাকে আটকে রাখবো।” চতুর বিড়াল শব্দতরঙ্গকে উদ্দেশ্য করে চিৎকার করে।
দেখে প্রতিপক্ষ চলে যাচ্ছে, শীতল যম বাধা দেয় না; শব্দতরঙ্গ মহাকাশের আবরণের বিরুদ্ধে কার্যকর হলেও, মানবদেহ খুব দুর্বল, মহাকাশকে জিততে পারবে না।