সপ্তাত্তরতম অধ্যায়—দু’জনে একসঙ্গে খোঁজ নিতে এলে

জাতীয় দিবসটি দ্রুতই শেষ হয়ে গেল। সাত দিনের সময় যেন সাত ফোঁটা জল, প্রশান্ত মহাসাগরে ছিটিয়ে দিলেও এক বিন্দু ঢেউও জাগে না। যেন কিছুই ঘটেনি, কখনো ছিলই না।

জোসমিনের ক্ষত সেরে ওঠার পর, সে সিদ্ধান্ত নেয় তাংদাইয়ের দেখাশোনা করতে থেকে যাবে। সুনিউয়ান কর্তৃপক্ষ জানতে পারে সে তাংদাইকে বাঁচাতে আহত হয়েছিল, তাই তার অনুরোধ মেনে নেয়।

সবকিছুরই একটি কারণ থাকে, জোসমিনের কারণ ছিল তাংদাই। তার জন্যে সে পাগল হয়ে ওঠে, উন্মাদ হয়, বিভোর হয়ে যায়।

হয়তো এ পাগলামি সার্থক, হয়তো নয়। কিন্তু জীবনে কিছু তো আশা থাকা চাই, এই পাগলামি, উন্মাদনা, উত্তেজনা—এমনি কোনো এক পর্যায়ে জ্বলজ্বল করে ওঠা অগ্নিকণা।

জোসমিন এভাবেই বেঁচে থাকে।

এ শুধু তার জন্য নয়, সুইশু, শু শিহি, ইয়ান লু, লু শু গাও—তারা সবাই ভালোবাসার জন্য জীবনকে জ্বালিয়ে দেয়।

তাংদাইয়ের ক্ষত প্রায় সুস্থ, সে বিছানা ছেড়ে স্বাধীনভাবে হাঁটতে পারে। অথচ এ আনন্দের খবর শুধু তার কাছেই সীমাবদ্ধ। ডাক্তারদের রোগীর সঠিক সুস্থতার বিষয়ে নিখুঁত বিশ্লেষণ করার ক্ষমতা নেই।

সে চেয়ারে বসে আছে, তাংচাও তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে হাসপাতালের পিছনের বাগানে, যেখানে সে মৃদু শরৎকাল দেখছে, অপূর্ণতায় ঝরে পড়ছে।

ঝরা পাতাও জীবনের শক্তি।

তাংদাই প্রায় চেয়ারের নিয়ন্ত্রণ ছাড়তে চায়, উঠে দাঁড়াতে চায়, উড়তে চায়, বাতাসে মিশে থাকা সৌন্দর্যকে আলিঙ্গন করতে চায়।

শেষ পর্যন্ত সে নিজেকে সংযত রাখে।

জোসমিন দূর থেকে অনুসরণ করে, এগিয়ে যেতে সাহস পায় না। সে তাংচাওকে বিরক্ত করতে ভয় পায়। আসলে, দূর থেকে তাকিয়ে দেখলেই তার মন ভরে যায়।

তাংদাই ডান হাতটি ভাঁজ করে তাংচাওয়ের হাতে ধরে, “তাংচাও, জাতীয় দিবসের পরে এতদিন হয়ে গেল, স্কুলে না গেলে সমস্যা হবে না তো?”

তাংচাও একটু থেমে যায়, তারপর ধীরে ধীরে তাকে ঠেলে এগিয়ে চলে। বিশ্ববিদ্যালয় তার কাছে নিরর্থক ও বিষন্ন। মূলত, সে চেয়েছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছায়ার মধ্যে ঘুমিয়ে দিন কাটাবে। এখন, সিদ্ধান্ত বদলেছে—শেষ মুহূর্তে বিশ্ববিদ্যালয়ের পশ্চাদ্দেশে পা রেখে লাফিয়ে সামনে এগিয়ে যাবে, তবুও দায়িত্ব সম্পন্ন হবে।

থাকার কারণ শুধু তাংদাই নয়; সে যখন জীবন-মৃত্যুর সংকট থেকে বেরিয়ে আসে, তখনই পালাতে চাইছিল। বড় বোন অচেনা আত্মীয়, পরিচিত অপরিচিত। ঘৃণা বা অভিযোগ নেই, অভাবে রয়েছে সখ্যতা ও দীর্ঘদিনের স্নেহ।

তাংদাইয়ের আচরণ তাংচাওয়ের কাছে বোঝা যায় না। মাঝে মাঝে সে খেয়াল রাখে, আবার কখনও তাং জিংগুও যখন তাকে শাসন করে, তখন সাহস নিয়ে দু’একটি কথা বলে। তা কতটা কার্যকর হয়, সেটা তাংদাই ভাবেনি।

ছোটবেলায় তাংদাইয়ের সুরক্ষা তাংচাওয়ের হৃদয়ে গেঁথে ছিল। তখন তার চিন্তা সদ্য গজানো বৃক্ষের মতো, একদিকে বাড়ে। বড় হলে, অসংখ্য শাখা-প্রশাখা বের হয়। স্নায়বৃক্ষের মতো চিন্তা-ভাবনা বিস্তার লাভ করে। তাই ছোটবেলার সরল অনুভূতি আর নিখাদ থাকে না।

“কয়েকদিন দেরিতে গেলেই কি মৃত্যু আসবে?” তাংচাও তাংদাইয়ের সহজ প্রশ্নের উত্তর দিতে অনীহা দেখায়।

“তোমার স্বভাবটা বদলানো দরকার।” তাংদাই ইচ্ছে করে ক্লান্ত ভঙ্গিতে বলে।

“আমার স্বভাব এমনই। বাবার মতো।” তাংচাও চুলে হাত দিয়ে পেছনে চেপে রাখে, “আজকের দিনে তো নতুন কিছু নয়!”

“আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার, তাই তো বাবা বারবার বকেন।” তাংদাই মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।

“বড় বোন, তোমার সঙ্গে আমার আচরণ যথেষ্ট ভালো। যদি ওই বুড়োর সঙ্গে হতো, তিনটা কথা তো দূরের, দুটো কথাতেই সে পুরো বাড়ি উল্টে দেবে।” তাংচাও মাথা চুলকে বলে, “আমার সঙ্গে তার মিল নেই। কম দেখা হলেই তার জন্য ভালো, সে দীর্ঘজীবী হবে। নইলে, একবার শ্বাস আটকে গেলে, সব শেষ।”

“এ কী কথা!” তাংদাই ক্ষিপ্ত হয়ে, প্রায় উঠে দাঁড়িয়ে বলে, “তবুও তো সে আমাদের বাবা, ভালোবাসো না, অন্তত অভিশাপ দিও না!”

তাংচাও ঠোঁট বাঁকায়, মনে মনে বলে, ‘আমি তো অভিশাপ দিই না, চাই সে হাজার বছর বাঁচুক, প্রতিদিন আমার তিক্ততা সয়। সে আমাকে বকলে সে স্বস্তি পায়, সে রেগে গেলে আমি শান্তি পাই।’

“ঠিক আছে, তোমরা ভাইবোন ঝগড়া বন্ধ করো।” জোসমিন এগিয়ে এসে শান্ত করে, হাতে দুটো গরম পানীয়।

তাদের কথার ফাঁকে, সে হাসপাতালের সামনের চা দোকান থেকে দু’টি পানীয় নিয়ে এসেছে। জাতীয় দিবস গ্রীষ্মের শেষ উষ্ণতা কাড়াকাড়ি করে নেয়। তাপমাত্রা ঠান্ডা বাক্সে ঢুকে, শীতের আগে একটু শীতল হয়ে যায়।

“সব জায়গায়ই আছেন!” তাংচাও আড়চোখে তাকায়, “নিজের জন্য রেখে দাও, আমি মেয়েদের পানীয় খাই না।”

“বলো না, সে তো আমাকে বাঁচিয়েছে।” তাংদাই হাত বাড়িয়ে পানীয় নেয়।

“তবে তো আমি বাড়তি কৌতুহলী হয়ে পড়েছি।” তাংচাও মজার দৃষ্টিতে তাকায়, “এমন তো নয়, তুমি তাকে পছন্দ করে ফেলেছ, জীবন উৎসর্গ করতে চাও?”

তাংচাওয়ের হঠাৎ কথা শুনে তাংদাই বিস্ময়ে চোখ বড় করে, মুখে ভয়, চোখের কিছুটা অংশ বাইরে বেরিয়ে আসে।

জোসমিনের মুখে লালচে ছায়া ফুটে ওঠে। তবে এ লালচে ছায়া মুহূর্তেই ম্লান হয়ে যায়, যখন তাংদাই স্পষ্টভাবে তাংচাওয়ের সন্দেহ অস্বীকার করে।

রাত, আগেভাগেই নেমে আসে।

তাংদাইয়ের অনুভূতি জোসমিনের প্রতি পরিষ্কার নয়, বোঝা যায় না। তা অস্পষ্ট, সূক্ষ্ম। যখন সে জানল জোসমিন শু শিহির সহপাঠী, বন্ধু, রুমমেট, তখন তাকে মাঝখানে খবর পৌঁছে দেওয়ার কাজ দেয়। খাওয়ার কথা মনে করিয়ে দেয়, ঠাণ্ডায় কাপড় পরতে বলে, সময়মতো খাওয়ার কথা বলে… একগুচ্ছ অনুরোধ, মাঝখানে সঞ্চারিত বিদ্যুতের তারে প্রবাহিত হয়, তার অভ্যন্তরে জ্বলতে থাকে।

জোসমিন কষ্ট পেলেও সুখে তা সহ্য করে।

একদিন, শর্ট সার্কিট ঘটে, তারে প্রবাহিত বিদ্যুৎ নিজের হয়ে যায়, তিনজনের হৃদয় বিদ্ধ হয়।

জোসমিন তাংদাইকে ঠেলে হাসপাতালের দরজায় পৌঁছালে, দেখে শু শিহি ও সুইশু নার্সের কাছে তার খোঁজ নিচ্ছে।

তাংচাও উচ্ছ্বসিত হয়ে এগিয়ে যায়, “ইশু, তুমি এলে! কতদিন পরে দেখা।”

সুইশু শু শিহির পিছনে লুকিয়ে, কষ্ট করে সামান্য হাসে।

“অবশেষে আমাকে দেখতে এলে!” তাংদাইয়ের গলায় ঠাণ্ডা সুর। জাগরণের পর সে সবচেয়ে বেশি দেখেছে জোসমিন ও তাংচাও, শু শিহি তো একবার ফোনও করেনি। তবুও, সে রাগ করতে পারে না, তার উদাসীনতা তাংদাইয়ের আগুন নিভিয়ে দিতে পারে না।

“কোম্পানির কর্তৃপক্ষ আমাকে পাঠিয়েছে দেখতে।” শু শিহি নিরুত্তাপ। ব্যবসার বহু বছরের অভিজ্ঞতায়, এমন প্রশ্নের উত্তর সে বহুবার দিয়েছে।

“ও?” তাংদাই কষ্টের হাসি দেয়, “তাহলে পেছনেরজনও কি সুনিউয়ানের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, শেয়ারহোল্ডার?”

“সে—” শু শিহি বলার মতো কিছু পায় না।

“আমি চাই তার মুখ থেকে শুনতে।” তাংদাই সুইশুর দিকে কঠিন দৃষ্টি দেয়, তার অন্তরে জমা আগুন প্রায় ফেটে বেরোচ্ছে।

“আমি আমার প্রেমিকের সঙ্গে এসেছি। ভুল বুঝবেন না।” সুইশু আত্মবিশ্বাসী ও শান্ত।

“আমার দুরবস্থার গল্প দেখতে এসেছ?” তাংদাইয়ের চোখে দোল খাচ্ছে আগুন।

“এটা কি খুব হাস্যকর?” সুইশু ইচ্ছে করে বড় চোখে তাকায়, “আমার জন্য কি হাসার মতো?”

সুইশুর নিখুঁত উত্তর শুনে তাংদাই আটকায়। কারণ, তাকে আহত ও দুঃখী নারী চরিত্রে অভিনয় করতে হয়; প্রকাশ্যে কটু কথা বলা যায় না। সে তো একজন সভ্য নারী, তার খারাপ কথা সাজিয়ে বলতে হয়। এতে, চরিত্র নষ্ট না হয়েও, আঘাত দিতে পারে।

আসলে তাংদাই অচেতন থাকার প্রথম কয়েকদিনে শু শিহি এসেছিল, তবে বেশিক্ষণ থাকেনি, আসা-যাওয়া দ্রুত। অচেনা জোসমিনকেও কিছু কথা স্পষ্টভাবে বলেছিল।

জোসমিন শু শিহির আন্তরিক কথাগুলি শুনে, আপাতত তার রাগ চাপা রাখে। তারা দু’জনের বন্ধুত্ব নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত চলবে। এখনই সম্পর্ক ছিন্ন করার সময় নয়।

“শিহি, প্রেমিকাকে একটু কম কথা বলতে দাও।” জোসমিন প্রায় অনুরোধের স্বরে বলে, “তাংদাই তো একজন রোগী।”

“প্রয়োজন নেই।” সুইশু তার কথা মাঝপথে কেটে দেয়, “আমি বাইরে অপেক্ষা করব, হাসপাতালের জীবাণুনাশকের গন্ধ সহ্য হয় না।”

“আমি যাচ্ছি।” তাংচাও তাংদাইকে রেখে সুইশুর পিছনে চলে যায়, কর্নারের লিফটে ঢোকে।

তাংদাই তাকিয়ে থাকে তাংচাওয়ের চলে যাওয়া দেখে, হতাশ, রাগ, আবার আনন্দও। কড়া হিসেব করলে, হতাশা ও রাগের যোগফল আনন্দের অর্ধেকও নয়।

সেদিন, সে জানতে পারে তাংচাও সুইশুর জন্য মনোযোগী, সামান্য বিস্ময়ের পর দ্রুত শান্ত হয়। ভাইয়ের পছন্দ বরাবরই রহস্যময়—কখনও পরিপক্ক মেয়ের প্রতি, কখনও সরল ছাত্রীর প্রতি। এবার সে নিজে অপেক্ষাকৃত বড়, সামাজিক নারী।

প্রতিযোগিতা বাদ দিলে, নিরপেক্ষভাবে, সুইশুর চেহারা গড়পড়তা থেকে ভালো। সাজগোজে ভরা সাধারণ নারীদের চেয়ে সে অনেক বেশি স্নিগ্ধ ও স্বতন্ত্র।

তাই, শু শিহি তাকে গভীর ভালোবাসে।

একটি পরিষ্কার জলাশয় কখনও মলিন পানির সঙ্গে মিশে যায় না, নির্মল বাতাস কখনও ঝড়ের সঙ্গে একত্র হয় না।

তাংদাই তাংচাওকে জিজ্ঞাসা করে, কেন সুইশুকে পছন্দ করে—প্রতিশোধের জন্য, নাকি আত্মত্যাগের জন্য, অথবা শুধু মানসিক অপূর্ণতা পূরণের জন্য।

তাংচাও সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, যেন নতুন মানুষ। সে অস্তগামী সূর্যের আলোয়, তাংদাইকে পেছনে রেখে বলে, “তাকে ভালোবাসা আমার দায়িত্ব। আমাকে তা পূরণ করতেই হবে।”