পঞ্চষট্টিতম অধ্যায়—অপ্রত্যাশিত কারণ

হালকা বাতাসে নির্মল সুবাস প্রবাহিত হচ্ছে। লিয়াং মুছিং 3315শব্দ 2026-02-09 16:46:15

রাতের নিস্তব্ধতা হাসপাতালের ভর্তি বিভাগে যেন আরও গভীর।
তন্দ্রা কাটিয়ে唐黛 চোখ আধা মেলে ছাদটার দিকে তাকিয়ে রইল।
সে চোখের পাতা কাঁপিয়ে, শরীর নড়াচড়া করে নিশ্চিত হলো, সে এখনও বেঁচে আছে কিনা। মুখে ধীরে ধীরে রক্তের আভা ফিরতে লাগল।
স্যালাইন বোতলটায় দশ মিলিলিটারও কম তরল বাকি ছিল;唐潮 বিছানার পাশে থাকা বাটনটা চাপল।
“জেগে উঠেছ, দিদি।”唐潮ের দৃষ্টি বাটন থেকে সরিয়ে唐黛য়ের মুখের ওপর স্থির হলো।
乔思明 শব্দ শুনে বিছানার পায়ের দিকের সোফা থেকে লাফিয়ে উঠে এল, বিছানার পাশে ছুটে গিয়ে বলল, “অবশেষে জেগে উঠেছ! এখন কেমন লাগছে?” তার অচেতন কয়েক ঘণ্টা ধরে, তার হতাশা云城 থেকে মহাসাগরের ওপারে পৌঁছে, পৃথিবী ঘুরে এসেছে।
চোখের সামনে দুর্ঘটনা ঘটতে দেখে, কিছু করতে না পারার যন্ত্রণা, কোনো যন্ত্রণার চেয়েও বেশি কষ্টের।
徐世曦 ভেতরে শব্দ শুনে দরজা ঠেলে ঢুকল। তার দোলানো মন অবশেষে স্থির হলো।
乔思明কে উত্তেজিত না করতে徐世曦 উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠা নিয়ে বাইরে চেয়ারে বসে ছিল।
乔思明 যেন নিজের এলাকা পাহারা দেওয়া বুনো নেকড়ে, কাছে আসা কাউকে উচ্চস্বরে তাড়িয়ে দিল।
“কেন এসেছ?” দরজা খোলার সাথে সাথে বিরক্তি মিশ্রিত প্রশ্ন ছড়িয়ে গেল।
徐世曦 নিজেকে সংযত, নিয়ন্ত্রিত রাখল।乔思明ের এই বিরক্তি কোনো যুক্তিতেই বাঁধা নয়।
হয়তো唐黛য়ের জন্য সে অন্যায়টা徐世曦ের ওপর চাপিয়েছে। সে জানে তাদের একসঙ্গে থাকার কারণ, জানা আছে মাঝের ঘটনাগুলো, কিন্তু বিচ্ছেদের প্রকৃত কারণ তার অজানা।
সেদিন唐黛 কোনো শব্দ না করে স্কুল ছেড়ে চলে গেল, না কোনো চিঠি, না কোনো বার্তা, এমনকি কাগজের টুকরোও রাখেনি। যেন সে কখনও তাদের জীবনে আসেনি।
乔思明徐世曦কে দোষ দিলেও, আসলে সে নিজেকেই বেশি দোষ দিচ্ছে। সে চলে যাওয়ার আগের রাতে,乔思明宿舍ে গিয়ে এক ঘণ্টা নিচে অপেক্ষা করেছিল;唐黛 কিছুতেই নিচে নামেনি। ইচ্ছে করল, যেন ডানা লাগিয়ে সরাসরি পাঁচতলার জানালায় উড়ে যায়। তখন唐黛 আর徐世曦ের মধ্যে ঝগড়া লেগেই ছিল, তবে বড়দের প্রেমে ঝগড়া স্বাভাবিক, বাইরে থেকে দু-চার কথা বললে কেউ বেশি গুরুত্ব দেয় না।
অবহেলার ক্ষতই হয়ে ওঠে সবচেয়ে বিষাক্ত।
অজ্ঞাত乔思明唐黛য়ের চলে যাওয়ার যন্ত্রণা徐世曦ের ওপর চাপাল। তার ভালোবাসা, তার জেদ।
徐世曦 কখনও তৃতীয় কাউকে বিচ্ছেদের সত্যি কারণ বলেনি। ভালোবাসার সময় একনিষ্ঠ, পরস্পর সহায়ক, একসঙ্গে এগিয়ে চলা; বিচ্ছেদের পর, সার্বিক শুভকামনা, নিজের যত্ন, নিজের শান্তি। যদি মিলন-বিচ্ছেদ থাকে, তবে হোক সুন্দরভাবে।
唐潮 দরজায় ঢোকার আগে徐世曦কে দু-এক কথা বলল। তখন মাত্র এগারো বছরের唐潮徐世曦কে পৃথিবীর সেরা মানুষ মনে করত,唐经国 যদি তার অর্ধেকও ভালো হতো, শৈশবের ভয় আর দুঃখ থাকত না। বিচ্ছেদের পরও সে徐世曦কে অস্বীকার করেনি, দূরে ঠেলে দেয়নি। দেখলে, কাছে যেতে ইচ্ছে করত। হয়তো মনে সেই সম্ভ্রমের বীজ রোপিত হয়েছিল, ফলও তাই সুগন্ধী আর মধুর।
徐世曦 কথা বাড়াল না,唐黛কে দেখতে病房ে যেতে বলল।
“乔思明, এখানে আদেশ দেওয়ার কী যোগ্যতা আছে!”唐潮 সওয়াল করল,徐世曦ের সাথে তার আচরণ একেবারে আলাদা; একজন আপনজন, অন্যজন শত্রু।
সে দিদির দিকে乔思明ের তাকানোটা পছন্দ করে না। সেই দৃষ্টি যেন ছুরি হয়ে ছড়িয়ে পড়ে শরীরের সর্বত্র, এমনকি গরম রক্তের প্রাণীরও শরীর শীতল হয়ে যায়।
“আমি দিদির জন্য উদ্বিগ্ন।”乔思明 বিভ্রান্ত, বহু বছর পর唐潮 তার প্রতি প্রতিক্রিয়া বদলে গেছে। বয়স বাড়লে বিরক্তিও বাড়ে?

唐潮 ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, “তবে, তোমার উদ্বেগ, ওর দরকার নেই।”
唐黛য়ের দরকারি উদ্বেগ কেউই দিতে পারে না।
乔思明 বহু বছর ধরে নিজেকে অবসাদে ডুবিয়ে রেখেছে। এক প্রেমের যন্ত্রণা অসংখ্য প্রেমে ভুলতে চেয়েছে। মনোযোগ সরানোর কৌশল, মনোযোগ কেন্দ্রীভূত হলে, সবই ব্যর্থ।
徐世曦 কিছু না শুনে, এড়িয়ে গিয়ে বিছানার অন্য পাশে দাঁড়াল।唐黛কে দেখে তার মনে ভিন্ন স্বাদ মিশে গেল, ভাবতে সাহস পেল না।唐黛 যদি তার জীবন থেকে চলে যেতে চায়, তাহলে এত পরিষ্কারভাবে কেন যায়নি? কোনো চিহ্ন না রেখে, সম্পূর্ণভাবে।
乔思明唐潮ের গভীর বিদ্বেষ দেখে, আপাতত শান্ত থাকল।
“এখন কেমন লাগছে?”徐世曦 ঝুঁকে নরম গলায় জিজ্ঞেস করল।
唐黛 তার দিকে তাকাল, কোনো কথা বের হলো না, দুটো কালো পানি মতো চোখ স্থির।
“আমি... অনেকটা ভালো।” কিছুক্ষণ পর সে ধীরে বলল।
“ভালো,既然唐黛 জেগে উঠেছে, দেখা হয়ে গেছে, এবার চলে যেতে পারো।”乔思明 যেন প্রেমিকের অভিব্যক্তিতে উচ্চাসনে দাঁড়িয়ে আদেশ দিল।
徐世曦薄薄 কম্বলটা উপরে টেনে, গলার নিচে আরামদায়ক জায়গায় দিল। উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “思明,唐黛 দুর্ঘটনার শিকার হয়েছে, তোমার মন খারাপ, সব রাগ আমার ওপর ঝাড়ছ কেন জানি না। কিন্তু আমি চাই সবাই শান্ত হয়ে কথা বলুক। আমরা সবাই বন্ধু, কেন এমন উত্তেজনা?”
乔思明 তিনজনের দিকে তাকিয়ে, ওপরের দাঁত দিয়ে নিচের ঠোঁট কামড়ে, একপা পেছনে সরে গেল।
唐潮徐世曦ের কাঁধে হাত রেখে একরাশ আন্তরিক হাসি দিল, “世曦 দাদা, দিদির যত্ন নেওয়ার ভার তোমার ওপর রাখলাম।”
徐世曦 মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, মনে হলো কথাটা ভারী। এই মুহূর্তে তাদের পরিচয় একসঙ্গে থাকার জন্য যথাযথ নয়।
“যেও না।”唐黛 সুঁই লাগানো হাতটুকু বাড়িয়ে, দুর্বল অথচ দৃঢ়ভাবে তার জামার হাতা ধরে বলল, “যেও না।”
“দেখো, আমার দিদি এখন ছাড়তে পারছে না।”唐潮 সুযোগ নিয়ে সহায়তা করল, “যতই হোক, আগে সম্পর্ক ছিল তো।”
প্রত্যাখ্যানের সাহস আর কৌশল,徐世曦 স্বীকার করে, সে তখন শেখেনি। এখনও শেখা হয়নি।
নীরবতা মানে সম্মতি, সে অনিচ্ছায় রয়ে গেল।
“নিজের病房ে ফিরে যাও, এখানে তোমার প্রয়োজন নেই!”唐潮 ঘুরে দাঁড়াতেই মুখটা গভীর হয়ে গেল, “তুমিও আহত, শেষে যেন আমাদেরই তোমার খেয়াল রাখতে হয়।”
“আমি ঠিক আছি। শুধু সামান্য আঘাত।”乔思明 জেদি, অনুনয়ী কণ্ঠে বলল, “আমি এখানে থাকি, দিদিকে দেখে শান্তি পাই, নিশ্চিন্ত হই।”
“...” 唐潮 পাল্টা কিছু বলতে যাচ্ছিল,唐黛 পিছন থেকে টেনে ইশারা দিল।
“বিশ্রাম নাও, ওরা আছে তো।”唐黛য়ের চোখ ছড়ানো; চাহনিতে প্রাণের চঞ্চলতা নেই।
তিনজন একসাথে তাকে তাড়িয়ে দিল,乔思明 বুঝল, যেতেই হবে। বিছানার পায়ের দিক থেকে দরজার দিকে ঢিমে পায়ে হাঁটল; তিন-চার মিটার দূরত্ব পেরোতে যেন দিগন্ত পেরোল।
“কিছু হলে ডাকবে।” কণ্ঠে প্রার্থনার সুর।

কয়েক পা এগিয়ে, নার্সকে দেখল, হাতে রোগীর ফাইল। সে আবার病房ের দরজায় ফিরে এল।
“কোথাও কোনো অস্বস্তি আছে?” নার্স সুঁই খুলে, বোতলটা নামিয়ে নিল।
唐黛 চোখ বন্ধ করে মাথা নাড়ল।
নার্স ফাইলে কিছু লিখল, “রাত দুইটা পর্যন্ত পানি খাবে না। খুব তৃষ্ণা পেলে তুলোয় পানি নিয়ে ঠোঁট ভিজাবে। অ্যানেস্থেশিয়া মাত্র কেটেছে, সামান্য ব্যথা হতে পারে, স্বাভাবিক। বেশি ব্যথা হলে বাটন চাপবে।”
নার্সের কথা শুনে乔思明 স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে নিচতলার病房ে গেল।
“আসলে কী ঘটেছে, তোমরা厦门-এ থাকার কথা ছিল না?”徐世曦唐黛কে এখন জিজ্ঞেস করতে চাইছিল না—বড় অপারেশন, মৃত্যুর বাঁধা পেরিয়ে এসেছে—তবু উদ্বেগে প্রশ্ন করল, “কী করে云城-এ, কী করে দুর্ঘটনা?”
হাসপাতালের অপারেশন থিয়েটারের সামনে পৌঁছে, রক্তে ভেজা乔思明কে দেয়ালে পড়ে থাকতে দেখল, সব শক্তি হারিয়ে। সে উঠে, মুঠি তুলে, সেই অপরাধীর ওপর রাগ ঝাড়তে চাইল, কিন্তু আঘাতে ব্যর্থ হল।
পায়ের কাছে কয়েক ফোঁটা রক্ত লোহা রঙে রূপান্তরিত।
乔思明 স্বাস্থ্যকর্মীদের সাহায্যে, প্রায় টেনে, চিকিৎসা কক্ষে গেল।
唐黛 ভারী চোখের পাতা বন্ধ করল। সে নেই, আমার থাকা কী অর্থ?
এই দুর্ঘটনাও সত্যিই “অপ্রত্যাশিত”।唐黛云城北站ে পৌঁছে, তার লাল ক্যাডিলাক地下车库 থেকে বের করল,洋江路-এ ঘোরার সময়, পেছন থেকে আসা বিশাল ট্রেলার গাড়ি তার গাড়িকে টেনে নিচে ঢুকিয়ে দিল।乔思明 পাশে বসেছিল, কম আঘাত পেয়েছে।唐黛 গাড়ির সামনের অংশে চাপা পড়ে, নড়তে পারছিল না। রক্ত স্রোতের মতো বের হচ্ছিল।
唐黛য়ের গাড়ি তখন ঠিক ট্রেলারের অন্ধকারে ছিল, চালক বুঝতে পারলেও, দ্রুত গতিতে ব্রেক করতে পারেনি। বাঁ দিকে দ্রুত ঘুরলেও, ডান পাশে যথেষ্ট সময় আর দূরত্ব ছিল না।
ট্রেলার পুরো রাস্তা ঢেকে, দক্ষিণ-উত্তরের গাড়ি আটকে দিল।
“এ দুর্ঘটনা, আর কিছু জানতে চেয়ো না, আমি বলতেও চাই না।”唐黛 মাথা বালিশে গুঁজে দিল।
“আমার দিদি বলতে না চাইলে, আপাতত জানতে চেয়ো না।”唐潮徐世曦ের বাহু চেপে বলল, “সোফায় বসো, আমি কিছু খাবার কিনে আনি, এখনও রাতের খাবার খাওয়া হয়নি, তাই তো?”
徐世曦 মুখে তিক্ততা, কিছুই খেতে ইচ্ছে করল না, “আমি ক্ষুধার্ত নই, তুমি খেয়ে নাও।” একটু ভাবল, “思明ও খায়নি, ওর জন্যও কিছু নিয়ে আসবে।”
“আমি ওর জন্য কিছুই কিনতে চাই না।”唐潮 মনে মনে ভাবল, ওর যোগ্যতা নেই!
“শিশুর মতো করো না।”唐黛 দিদির কর্তৃত্ব নিয়ে বলল, “ওকে দিয়ে দাও।” ও তো আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে।
乔思明 সঙ্কটে সাহসী হয়ে ডান দিকে আধঘন্টা ঘুরিয়ে না দিলে,唐黛 হয়তো এখন মৃত।
唐潮 তাদের কথায় বাধ্য হয়ে নাক দিয়ে দুটো গম্ভীর আওয়াজ করে বলল, “ঠিক আছে, যাচ্ছি!”
徐世曦唐潮 চলে যাওয়ার পর হঠাৎ কিছু মনে পড়ে, করিডোরে গিয়ে মোবাইল বের করে একটা বার্তা পাঠাল।