তেষট্টিতম অধ্যায়—ভালোবাসার দায়
অপারেশন কক্ষের দরজার সামনে তার দেখা মিলল।
ঈশুর পদক্ষেপ দূর থেকে কাছে, দ্রুত থেকে ধীরে। শু শিহি দাঁড়িয়ে আছে অপারেশন কক্ষের দরজায়, অর্থাৎ আহত সেই ব্যক্তি সে নয়।
শু শিহির চেতনা টের পেল পরিচিত গন্ধ তার দিকে এগিয়ে আসছে। ঝুঁকে থাকা মাথা ডানদিকে কাত করে বাঁ চোখে তাকাল।
ঈশুর উদ্বেগ ফিরে এল বুকের গভীরে। সে ধীর স্থিরতায় এগিয়ে গেল, শু শিহিও বিপরীত দিক থেকে এগিয়ে এল। জানালার বাইরে সূর্যকণা ঝাঁপিয়ে পড়ে ছোট ছোট পাতার ওপর দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল।
“আহত হয়েছ?” ঈশু এখনও নিশ্চিত নয়, জিজ্ঞেস করল, “সুস্থ থাকতেই কেন হাসপাতালে?”
নাকি কোনো লুকানো অসুখ? যদিও তার শরীর সবসময়ই শক্তপোক্ত। ত্রিশের কোঠায় এসে কখনও মধ্যবয়সীদের মতো স্থূল হয়নি। ধূমপান বা মদ্যপানও করে না, শুধু কাজের প্রয়োজনে কিছুটা ছোঁয়া লাগে। জীবনে, সেসব যতটুকু সম্ভব এড়িয়ে চলে। একজন পুরুষ হিসেবে সাধারণের থেকে আলাদা। সে বলেছিল, তীব্র ধোঁয়া শ্বাসে নিয়ে ছাড়লে, ছোটবেলার আবর্জনা পোড়ানোর কারখানার গন্ধের মতো লাগে। মদ, অদ্ভুত এক তরল, না মিষ্টি না সুগন্ধ, অনেকেই শুধু দুঃখ ভুলতে পান করে। তবে, তার খেলাধুলা কম, হয়তো কাজের সীমাবদ্ধতায়, অবসর সময়ের অভাবে শরীরচর্চা হয় না। উপরন্তু, শরীরচর্চাও কষ্টকর এক কাজ।
“আমি না,…” শু শিহি দ্বিধাগ্রস্ত, চোখ এড়িয়ে যায়।
তবে কে? তার বাবা-মা তো ইউনচেং-এ থাকে না, এখানে এমন কেউ নেই যার জন্য সে এত উদ্বিগ্ন। শুধু জো সিমিং ছাড়া।
ঈশু দেখল তার চোখের পলক উত্তরের অপেক্ষায়। শু শিহি গলা শুকিয়ে বলল, “হ্যাঁ, তাং দাই।”
“সে কী হয়েছে?” ঈশু কৌতূহলী। ঈর্ষা আর জ্বালা ভাবার সময় নেই। মনে হলো, সে অপারেশন কক্ষে শুয়ে, নিশ্চয়ই বড় কোনো শারীরিক আঘাত পেয়েছে।
কিন্তু, তাং দাই তো এখন厦门-এ থাকার কথা, কীভাবে ইউনচেং-এর হাসপাতালে? এই প্রশ্নে ঈশু নিজের উত্তর নিজেই খুঁজে পেল।
কারণ আর উত্তর এত সহজ, যেন পরীক্ষার সহজ প্রশ্ন।
“তার গাড়ি দুর্ঘটনা হয়েছে।” শু শিহির মন খারাপ।
ঈশু বোঝে, পরিচয়ের সম্পর্ক, তার জন্য উদ্বিগ্ন হওয়া স্বাভাবিক।
“কীভাবে… সে তো…” ঈশু ইচ্ছাকৃতভাবে বাক্য শেষ করল না।
“বিশদ জানি না, ফোনে খবর পেয়ে ছুটে এসেছি।” শু শিহি স্মৃতি ঘেঁটে বলল।
“কতক্ষণ হয়েছে?”
“দুই ঘণ্টা।”
সোজা প্রশ্নের পর ঈশু আর কথা বাড়াল না, দেয়ালে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে পথের মানুষকে দেখল। মনে যেন চার মহাসাগর ঢুকে গেছে, বিশাল ঢেউ, কখনও প্রশান্ত, কখনও উত্তাল।
“এসেছ কেন?”
একটি দীর্ঘদেহী, দৃঢ় ছায়া ঈশুর চোখে পড়ল।
জো সিমিং। ঈশু তাকাল, মুখে নানা জায়গায় ক্ষত, একখানা ব্যান্ডেজ লেগে আছে। ছোটখাটো চোট, বেশ ভয় নেই। বাহুতে মোটা ব্যান্ডেজ, হয়তো অস্থিসন্ধি নড়েছে বা হাড় ভেঙেছে।
তার প্রশ্নের অর্থ কী, আর কার উদ্দেশে? এখানে ঈশু আর শু শিহি ছাড়া কেউ নেই। অর্থাৎ তাদের দুজনের একজন।
জো সিমিং খোঁড়াতে খোঁড়াতে এগিয়ে এলো, শু শিহি ছোট দৌড়ে তাকে ধরল, “কীভাবে বের হলে, তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়ে শুয়ে পড়ো। কোনো খবর হলে সঙ্গে সঙ্গে জানাব।”
সে হাত সরিয়ে তাকাল, চোখে কঠোরতা, “ফেলে দাও, এখন দাঁড়িয়ে অপরাধবোধে ভালো মানুষের অভিনয় করছ, আগে কোথায় ছিলে! সবাই চলে যাও, এখানে আমি একাই থাকব। সবাই বের হয়ে যাও!”
সবাই? ঈশু বিস্মিত, বুঝল নিজেও অপ্রয়োজনীয় হয়ে গেছে। কিন্তু জো সিমিং অকারণে রাগে, কেন?
“আগে শান্ত হও।” শু শিহি গুরুত্ব দিল না তার কথায়।
“কীভাবে শান্ত থাকি, সে তো ভেতরে শুয়ে, যে কোনো সময় এই পৃথিবী থেকে হারিয়ে যেতে পারে।” জো সিমিং ভালো হাত দিয়ে নিজের মাথা চেপে ধরল। যদি জানত, শুরুতেই সাহস করে বলত, তাং দাই অপছন্দ করলেও, সম্পর্ক ছিন্ন হলেও, অন্তত এখনকার মতো উদ্বিগ্ন হত না।
জো সিমিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসের গানের প্রতিযোগিতায় তাং দাইয়ের সঙ্গে পরিচয়। হেরে গিয়ে তার মন পুরোপুরি তাং দাইয়ের কাছে চলে গেল। হয়তো চূড়ান্ত আত্মবিশ্বাসে ভেবেছিল, তার আকর্ষণেই সহজেই তাং দাইকে কাছে টানতে পারবে।
সময় ঘোড়ার পিঠে দ্রুত এগিয়ে চলে। যখন জো সিমিং আর সহ্য করতে না পেরে মনের কথা বলতে যায়, তখন বন্ধু শু শিহি ঘোষণা করে, সে আর তাং দাই একসঙ্গে। সেই মুহূর্তে, কমলা সূর্যের নিচে, তার মনে অদ্ভুত অন্ধকার আর মাথা ঘোরার অনুভূতি এল।
তাদের সম্পর্কে পরে, জো সিমিং প্রথমবার তাং দাইকে ভালোবাসার কথা বলেছিল, তখন সে বলেছিল, এমন ভুল বোঝার মতো কথা বলা ঠিক নয়। জো সিমিং হাসল, বলল, সত্যি বুদ্ধিমান, সহজেই ধরতে পারলে আমি মজা করছি।
গত রাতে, স্টেশনের লবিতে, জো সিমিং আবার তাং দাইকে প্রশ্ন করেছিল, একটি সম্ভাব্য প্রশ্ন, সে ভয় পেয়েছিল প্রত্যাখ্যাত হবে বলে, প্রশ্নের শুরুতে “যদি” যোগ করেছিল।
— যদি শু শিহির সঙ্গে না থাকত, কি আমার সঙ্গে থাকত?
তাং দাই উত্তর দিল না। কারণ আসলে সে নিজেও জানে না, যদি শু শিহি না থাকত, সে কি জো সিমিংয়ের সঙ্গে থাকত। সেটা অন্য এক জগতের ঘটনা। যদি সমান্তরাল বিশ্ব থাকত, হয়তো তাদের কাক্সিক্ষত উত্তর মিলত। সম্ভবত জো সিমিংয়ের সঙ্গে থাকাও সঠিক সিদ্ধান্ত নাও হতে পারত।
ঈশু দেখল, দুই পুরুষ যেন জীবন-মৃত্যুর নাটক করছে, বিস্ময়ে বিমূঢ়, বুঝতে পারল না, ভাবতে পারল না, কল্পনাতে ঘুরল না।
তাং দাই ঈশুর কাছে কিছুই নয়, শুধু পরিচিত একজন। ঈশুর কাছে তার জন্য বাড়তি কোনো অনুভূতি নেই। বড়জোর, সামান্য সহানুভূতি।
ঈশুর অনুভূতি বেশ “স্বার্থপর”; শুধু নিজস্ব সম্পর্কের মানুষের জন্য। অপরিচিতের জন্য যদি অনুভূতি দিতে হয়, তবে অতি প্রবল হলেও, ফলাফল অতি সামান্য।
“আবার এখানে কেন?” জো সিমিং ঈশুর দিকে তির ছোঁড়ল। “এখন শিহির সঙ্গে একসঙ্গে, এখানে এসে কিছু প্রমাণের প্রয়োজন নেই।”
জো সিমিংয়ের শাসন ঈশুর হৃদয়ে আঘাত করল, এক মুহূর্তেই বিস্ফোরিত হল। সে যখন শু শিহির সঙ্গে ছিল, তখন জানত না তাং দাই নামে কেউ আছে। আরও অদ্ভুত, তখন জো সিমিং সব দেখেছিল, তখন কিছু বলেনি, এখন কেন এত অভিযোগ?
হাসপাতালে আসা ঈশুর ইচ্ছা ছিল না, ভেবেছিল শু শিহির কিছু হয়েছে, তাই ছুটে এসেছে। নাটকের মতো দৃশ্য বাস্তবে একেবারে বেমানান। কোনো অভিনয়ের ছাপ নেই, সহজেই বোঝা যায়।
ঈশু দেখল আহত জো সিমিং, তার সঙ্গে তর্কে জড়াল না, বুঝল ইয়ান লু তার সঙ্গে না থাকাটা বুদ্ধিমানের সিদ্ধান্ত।
“আমার কিছু প্রমাণের প্রয়োজন নেই।” ঈশু শান্ত কণ্ঠে বলল, “আমি কোনো প্রতিনিধি নই। আমি আর তুমি, আমাদের সম্পর্ক এখনও পারস্পরিক অভিযোগের পর্যায়ে পৌঁছায়নি।”
ঈশুর অস্পষ্ট কথাতে, জো সিমিং কিছুক্ষণ ভাবল, পাল্টা উত্তর দেবে, এমন সময় অপারেশন কক্ষের ওপরের লাল বাতি সবুজ হয়ে গেল। দরজা খুলল।
তাং দাই পুরো শরীরে সাদা ব্যান্ডেজ, মুখ মোমের মতো ফ্যাকাসে, যেন হলুদ কাগজ। হাতে ইনজেকশন, বিছানার পাশে স্যালাইন, পাইপে ঠাণ্ডা স্বচ্ছ তরল শরীরে ঢুকছে।
জো সিমিং এক লাফ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে প্রায় পড়ে গেল, বিছানার হাতল ধরে নিজেকে সামলাল, একবার তাকাল প্রাণহীন, মৃতের মতো তাং দাইয়ের দিকে, ব্যথা সহ্য করে, উঠে দাঁড়িয়ে, ডাক্তারকে প্রশ্ন করল, “সে কেমন আছে, কিছু হয়েছে, সে…”
ডাক্তার উত্তেজিত রোগীর দিকে নির্ভীকভাবে বলল, “অপারেশন সফল, এখন বিশ্রাম নিতে হবে, পুষ্টি বাড়াতে হবে, দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠবে।” বলেই অপারেশন পোশাক খুলে চলে গেল।
নার্স বিছানা ঠেলে ওয়ার্ডে নিয়ে গেল, জো সিমিং এক পাশে, শু শিহি একটু পিছনে। ঈশু দ্বিধায়, এগিয়ে যাবে কি না। দুইশ মিটার দূরে দেখে, তাদের সঙ্গে তাল মিলিয়ে এগিয়ে গেল।