নব্বই-সাততম অধ্যায়—নিজ নিজ যুদ্ধে

একাদশ দিবস নির্দিষ্ট সময়ে এসে উপস্থিত হলো।
সু ইশু এবং গুও ইয়ামেই গত সন্ধ্যায় ফ্যানজী শহরের কাজ শেষ করে সরাসরি গাড়িতে উঠে কাইশেং কোম্পানিতে চলে গেল। একাদশ তারিখের শূন্যটা থেকে রাত একুশটা পঞ্চান্ন মিনিট পর্যন্ত, চব্বিশটি ঘন্টা অব্যাহত। কাস্টমার সার্ভিস বিভাগের তরুণ কর্মীরা, কফি আর পিপারমিন্ট তেল দিয়ে ঘুমের সাথে যুদ্ধ করে, নিজেদের জন্য, আরও বেশি কোম্পানির জন্য, প্রাণপণ চেষ্টা করছিল।
অর্ডার নেওয়ার চ্যাট সফটওয়্যার ঝুলিয়ে রাখা নিষেধ, যতই গ্রাহক আসুক না কেন, সবাইকে উত্তর দিতে হয়। অনলাইনে অপেক্ষার সময় তিন মিনিটের বেশি হতে পারে না। যদি উত্তর দেওয়া না যায়, অন্তত ‘নমস্কার!’ লিখে পাঠাতে হবে।
গ্রাহকরা দীর্ঘ সিস্টেম স্বয়ংক্রিয় রিপ্লাইতে বিরক্ত, তারা কাস্টমার সার্ভিসের চাপ বুঝতে চায় না, শুধু চায় দ্রুত সন্তোষজনক উত্তর।
ইশু চুল পনি টেইলে বাঁধে, যাতে কানের পাশে চুল চোখে না পড়ে, বা টাইপ করার সময় নড়ে না।
তিনি চ্যাট সফটওয়্যারে ক্রমাগত জ্বলতে থাকা লাল বিন্দুগুলো দেখছিলেন, অপর পক্ষের বার্তা ‘১’ থেকে ‘২০’ অব্যাহত বাড়ছে, এবং সংখ্যাটি এখনও বাড়ছে। প্রগতি বার প্রথমে বিশ সেন্টিমিটার ছিল, এখন পঞ্চাশ সেন্টিমিটার, সংখ্যাটি বাড়ছেই।
প্রতি বছর এই দিনটি সবচেয়ে প্রত্যাশিত, সবচেয়ে আকাঙ্ক্ষিত, আবার সবচেয়ে ভয়ংকর। এক দিনের পরিশ্রমের আয় প্রায় এক মাসের বিক্রয়ের সমান। অথচ, এই দিনটি মানুষের সারাবছরের শক্তি নিঃশেষ করে দেয়।
অনেক তরুণী আগেভাগেই ভয় পেয়ে সরে যায়, কিছু সাহসী চেষ্টা করে, কিন্তু একবার এই অন্ধকার যুদ্ধের পর তারা পরাজিত হয়।
তবে, তিনবার পার হলে, সব ভয় কেটে যায়। সু ইশু, তাদের মধ্যে একজন, যিনি টিকে গেছেন।
আসলে, যত কঠিনই হোক, অভ্যেসে পরিণত হলে বিরক্তি আর কঠিনতা কমে যায়।
এখানে সবাই যখন হিমশিম খাচ্ছে, তখন সু ইশু ও গুও ইয়ামেই শান্ত ও স্থির, যেন ধ্বংসপ্রায় ভবনের মাঝে অটল পাথরের মতো।
ইশু প্রথমে সব গ্রাহকের বার্তা দ্রুত স্ক্যান করে, বহু বছরের অভিজ্ঞতায় শনাক্ত করেন সম্ভাব্য ক্রেতা ও কৌতূহলী প্রশ্নকারী। বাছাই শেষে, উদ্দেশ্যভিত্তিক উত্তর দেন। সাধারণত বিপুল গ্রাহকের ভেতর থেকে সত্যিকারের বিক্রয়ে রূপান্তর হয় পাঁচ ভাগের এক ভাগ।
কোনো কাজই বাহিরে সেবার কথা বলা হয়, ভিতরে টাকার কথা। সব মহান কথা শেষ পর্যন্ত মজুরি পাওয়ার সন্তুষ্টিতে মিলিয়ে যায়।
এই কথা লিউ হানজ্যাং বারবার কাস্টমার সার্ভিস অফিসে দাঁড়িয়ে দৃঢ়ভাবে বলেন।
তরুণ মন সহজে পরিণত মন দ্বারা প্রভাবিত হয়, বলা হয় শেখা ও বেড়ে ওঠা, আসলে মানসিক অসাড়তা ও প্রভাব।
লিউ হানজ্যাং দু'টি বড় ব্যাগে নাস্তা নিয়ে কাঁধে দরজা ঠেলে ঢোকেন, সেগুলো জানালার নিচের লম্বা টেবিলে রেখে বলেন,
“খিদে লাগলে নিয়ে এসো। খালি পেটে কাজ কোরো না, ক্লান্ত হলে কষ্ট নিজের।”
এই ক্লান্তি আসলে কোম্পানির চাপ, অথচ এখানে যত্নের কথা বলা হয়। স্বাধীন মন ও ব্যক্তিত্বের মানুষ সত্য-মিথ্যা আলাদা করতে পারে।
সবাই মনোযোগ দেয় কম্পিউটার স্ক্রিনে, শোনে অডিওর সতর্ক বার্তা, আঙুল চলে কিবোর্ডের কীতে। ঘ্রাণ বা ভাষার শক্তি ব্যবহারের সময় নেই।

লিউ হানজ্যাং কাস্টমার সার্ভিসে বসে থাকেন, দিনভর প্রস্তুত বক্তৃতা দিতে চান—
“মন দিয়ে কাজ করো, আজকের চেষ্টা আজই ফল দেবে!”
“এক দিনের কষ্ট, এক বছরের সুখ!”
...
লিউ হানজ্যাংয়ের কথা যেন বড়সড় বিক্রয় সম্মেলন, একটুকু লাভ দশগুণ বাড়িয়ে বলে।
“তুমি কী করছ?” তিনি এক কর্মীকে চিৎকার করে বলেন, “এভাবে চেয়ার ছাড়ো না! ব্যক্তিগত কল বা বার্তা পরে দাও। জানো, কয়েক সেকেন্ডের বিলম্বে দশ-দুই দশ গ্রাহক হারাবে!”
বেণী বাঁধা মেয়েটি কষ্টের সুরে বলে, “আমি শুধু টয়লেটে যেতে চাই, সেটাও হবে না?”
লিউ হানজ্যাং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলেন, “যাও, দ্রুত যাও! বারবার বলি, কম পানি খাও, শোনো না।”
তিনি যেন পাগল হয়ে যান, চাইছেন সবাই ডায়াপার পরে, সময় বাঁচাতে।
জ্বলন্ত আগ্নেয়গিরির লাভা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে, জলাশয়ে সাদা ধোঁয়া উঠছে, তারপর জমে ছিদ্রযুক্ত কঠিন বস্তু।
লিউ হানজ্যাং সু ইশু ও গুও ইয়ামেইয়ের মাঝখানে দাঁড়ান, তিনজন, তিন কোণ, যুক্ত করলে সমবাহু ত্রিভুজ।
তিনি শিখরে দাঁড়ান।
“সু ইশু, গুও ইয়ামেই, আজ ভোর থেকে রাত পর্যন্ত কাইশেং-এ থাকো, ফ্যানজী শহরে যেতে হবে না।”
“ঠিক আছে।” ইশু বেশি ভাবেন না, সময় নেই।
“তাহলে আগামীকাল?” গুও ইয়ামেই তাকান।
“আগামীকাল অবশ্যই যেতে হবে! মনে করো না দোকান বন্ধ হয়েছে!” লিউ হানজ্যাং বলেন, “আজ বিশেষ দিন, এরপর যা করছ, তাই করবে!”
গুও ইয়ামেই চোখে সাদা ঝলক, পদমর্যাদায় কুণ্ঠিত, উত্তর দিতে সাহস নেই। এই সপ্তাহে প্রতিদিন দশ ঘণ্টা কাজ। বাসে, মেট্রোয়, খেতে, স্নানে—সব জায়গায় ঘুম। যত সময় পাওয়া যায়, ঘুমাতে।
তিনি মনে করেন ছেলের প্রতি অন্যায় করেছেন, কিন্ডারগার্টেনের হ্যান্ডিক্রাফট কাজ, বাবা-মায়ের সহায়তা প্রয়োজন, তিনি করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েন। তাঁর ছেলে ভেড়ার মতো শান্ত, কখনও কাঁদে না, তার এই বোঝাবুঝি হৃদয় বিদারক।
ভোর চারটার দিকে, গ্রাহক কমে যায়, কাস্টমার সার্ভিস কর্মীরা একটু বিশ্রাম পায়।
ইশু ব্যাকএন্ড খুলে নিজের বিক্রয় দেখে, সবার শীর্ষে। তারপরে গুও ইয়ামেই।

দুঃখজনকভাবে, রূপান্তর হার খুব কম।
দিনে কখনও বেশি কখনও কম গ্রাহক আসে, দুপুরে ছোট জোয়ার। বাড়ির কাছে থাকা কর্মীরা একটু ঘুমাতে পারে। ইশু শহরের কেন্দ্রে ফু ইউয়ানে থাকেন, যাওয়া-আসায় কমপক্ষে এক ঘণ্টা লাগে। তিনি বোকামি করেন না।
ইশু জানালার নিচের টেবিলে গিয়ে প্লাস্টিক ব্যাগ থেকে এক প্যাকেট ইনস্ট্যান্ট কফি ও এক প্যাকেট ব্রেড নেন। টেবিলের কাপ নিয়ে চা পান করতে যান।
ইনস্ট্যান্ট কফির মিষ্টি স্বাদ তিক্ততাকে ঢেকে দেয়, খেয়ে জাগরণ আসে না। হাই একের পর এক। ইশু কল খুলে, দুই হাত দিয়ে জল নিয়ে ক্লান্ত মুখে ছিটিয়ে দেন।
বাইরে বৃষ্টি থেমেছে, কিন্তু এখনও ধূসর, দূরের কিছু দেখা যায় না। মাঠে কয়েকটি ধানক্ষেতে, সারি দিয়ে হলুদ ধানের গোঁড়া, আর কুয়াশায় বিষণ্ণ দৃশ্য।
অদ্ভুত, এত ক্লান্তিতে কীভাবে এই সাধারণ দৃশ্য উপভোগ করেন?
ইশু পকেট থেকে টিস্যু বের করে, মুখ মুছেন। আয়নায় ক্লান্ত চেহারা দেখে, অদ্ভুতভাবে স্থির থাকেন।
এগারো তারিখ রাত বারটা দশ মিনিট পর্যন্ত কাজ করেন। বিশ মিনিট আগে শেষ হলো বছরের একবারের নেট যুদ্ধ। হঠাৎ সবাই ভেঙে পড়ে চেয়ারে বা টেবিলে।
লিউ হানজ্যাং যাওয়ার আগে অফিসে কিছু সান্ত্বনা কথা বলেন। কাস্টমার সার্ভিস বিভাগের প্রধান হিসেবে, তাকে কঠোর ও সহানুভূতিশীল হতে হয়।
ইশু তার কথা শুনতে পারেন না, চুপচাপ টেবিল গোছান। আজ রাতের পর, এই অস্থায়ী টেবিল আবার কারও হয়ে যাবে। ভাবতে ভাবতে উঠতে মন চায় না, ইচ্ছা করে সময় পাঁচ-ছয় ঘণ্টা পিছিয়ে যাক।
শেষে উঠে যান।
প্রশাসনিক ভবনের সামনে দাঁড়ান, বাতাস ঠাণ্ডা, চুল এলোমেলো করে দেয়। ইশু গাঢ়ভাবে কিছু শ্বাস নেন, বুকে ঠাণ্ডা লাগে, কাশেন।
গাড়িঘরের বৈদ্যুতিক স্কুটার ও সাইকেল, কিছু চিরকাল মালিকবিহীন। ইশু মনে করেন, একসময় ইয়ান লুর সঙ্গে গাড়ি ঠেলে অফিসে যেতেন, যেন গতকাল, এখন ইতিহাস।
শেষ বাস ও মেট্রো দশ মিনিট আগে বন্ধ হয়েছে।
ইশু মাথা তুলে আকাশ দেখেন, কিছু জোনাকি, শীতল বাতাসের সঙ্গী। তিনি চোখ ফেরান, দূরে একটি উঁচু ছায়া তার দিকে এগিয়ে আসছে।