নব্বইতম অধ্যায়— দ্রুতশূন্যে প্রত্যাবর্তন

বিস্তৃত মেঘের ছায়ার নিচে, সুয়ুয়ান কোম্পানি শীর্ষ স্তরের বাঁধন ছিন্ন করে উপরে একটি অনিয়মিত আকার চিহ্নিত করেছে।

তাং দাই ট্যাক্সি থেকে নেমে, হাত কপালে ঠেকিয়ে চোখ ছুঁড়ে দেখল; আকাশ পরিষ্কার, বৃষ্টি থেমেছে, দুর্বল আলো নেমে আসছে। একফালি রুপালি বিমান মেঘ ছেদ করে উড়ে গেল।

সামনের ডেস্কে পৌঁছতেই, রিসিপশনে বসা তরুণী চটপট হাসি ফুটিয়ে তাং দাইকে সম্ভাষণ জানাল। সে চোখ টিপল, পাতলা ভ্রু কুঁচকে মৃদু হেসে উঠল। তাং দাই লিফট ঘুরে ঢুকে পড়ার পর, সামনে বসা তরুণীর মুখে একটি জটিল অভিব্যক্তি ফুটে উঠল—এমন এক অভিব্যক্তি যা জনসমক্ষে প্রকাশ করা যায় না।

পরিকল্পনা বিভাগের অফিস পেরিয়ে যাওয়ার সময়, একদল কর্মী একযোগে কাজ ফেলে রেখে দরজা দিয়ে ছুটে আসা তাং দাইয়ের দিকে মুখ ফেরাল। সে এমন একজন, যার উপস্থিতিতে আলো পড়ে নিজে থেকেই। ছোটবেলা থেকেই সে গভীরভাবে উপলব্ধি করেছে, এই কেন্দ্রবিন্দু হওয়ার বাস্তবতা।

প্রায়ই, এমন আপাদমস্তক অর্পিত হওয়া, যেন লতায় জড়ানো এক পাথর, যে লতার শেষ প্রান্ত আবার ভণ্ডামি আর চমকাচ্ছন্নতার নিচে বেড়ে ওঠে—তাং দাইকে টেনে নিয়ে যায় অজানা হ্রদের গভীরে। সে জলে হাবুডুবু খায়, কোনোভাবেই ওপরে উঠতে পারে না।

তাং দাই মাঝে মাঝে স্মরণ করে, শু শিহশির সঙ্গে অতিবাহিত অল্প ক’টা মুহূর্ত। এক বছরেরও কম সময়। বলা কঠিন, সময়টা এত ছোট যে ক্ষত মুছে যায়নি, নাকি এত দীর্ঘ যে ক্ষত চামড়ার নিচে মিশে গেছে। হাসপাতালে কাটানো মাসখানেক, প্রতি রাতে মধ্যরাতে ঠিকঠাক ঘুম ভেঙে যেত। দরজার ছোট কাঁচের ফাঁক দিয়ে করিডরের সাদা আলোর ক্ষীণ রশ্মি ভেতরে এসে পড়ত। জানালার বাইরের আলোও, সমান উদারতায় প্রতিটি কক্ষে ভাগ করে দিত নিজস্ব দীপ্তি।

সে এভাবেই চেয়ে থাকত, ঘরের চারপাশে। রাত হলে মানুষ অনেক বেশি আবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে—দিনের ঘটনার কথা মনে পড়ে, কোনো একসময়ের স্মৃতি ফিরে আসে। ভাবতে ভাবতে বুকে ব্যথা ধরে, ব্যথা বাড়তে বাড়তে একসময় মনটা অবশ হয়ে পড়ে। অবশ হয়ে গেলেই, হৃদয় আবার নতুন করে জেগে ওঠে। তাই সে ভাবে, হয়তো শিখে নেয়া উচিত ছেড়ে দিতে, যেমনটা একদিন করেছিল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও ছেড়ে দেয়াটা আসলে সত্যিকারের ছেড়ে দেয়া। কারণ যাই হোক, ফলাফল তো এক। পথে কী ঘটল, তাতে কি এমন আসে যায়?

চিয়াও সিমিং বলেছিল, প্রেম আসলে একটা লেনদেন, ইচ্ছায় কিনলে, ইচ্ছায় বিক্রি করলে—সবাই খুশি। জোর করে কেনাবেচা, ন্যায্যতার বিপরীত। অনুনয়ে পাওয়া প্রেম, আজীবন বুক উঁচিয়ে চলার মতো নয়।

শুরুর দিকে, তাং দাই চিয়াও সিমিং-এর কথা শুনতেই চাইত না। তার মনে হত, ওসব জীবনদর্শন আসলে বাজারচলতি পানসে জ্ঞান ছাড়া আর কিছু নয়, শুনলে হজম হয় না।

রাতের অন্ধকার তাকে ভাববার অবকাশ দেয়। সে তখন অনিচ্ছায় মেনে নেয়া সত্য আর বিশ্বাসগুলো কালো ছাদের ওপরে বিছিয়ে দেয়, ডান হাতের তর্জনী তুলে একে একে বাছাই করে, বাদ দেয়। শু শিহশির সঙ্গে কাটানো মুহূর্তগুলো ছবির কোণায়, আবছা ছায়ার মতো ভেসে ওঠে—কখনো মুখের অর্ধেক, কখনো একটি হাত, কখনো পা, কখনো বা পোশাকের উড়ন্ত প্রান্ত। বুঝতে পারে, সে তো অনেক আগে থেকেই তার জীবনে প্রবেশ করেছে। ফেলে দেয়া মাটির স্তূপের নিচে, চুপিচুপি কোনো বীজ রেখে গেছে।

ধানফুটির তুলার বীজ বাতাসে ভাসে, শুধু বাতাসের অপেক্ষায় নয়, কারণ সেটাই তার বাঁচার আশ্বাস। কিন্তু, কোথায় গিয়ে সে থামবে, সে সিদ্ধান্ত তার হাতে নেই, বরং সেই নির্দয় বাতাসের, যার স্রোতে সে জীবনের ঠিকানা খোঁজে।

অগণিত রাতের অন্ধকারে তাং দাই কষ্ট পেরিয়ে এগিয়ে চলেছে দূরবর্তী ভোরের দিকে।

পথের মাঝামাঝি সে থেমে গিয়ে ডানদিকে মুখ ফেরাল, সহকর্মীদের উদ্দেশে মিশ্র অভিব্যক্তিতে তাকাল।
“সবাই, অনেকদিন পর দেখা।”
“অনেকদিন পর দেখা, স্বাগতম তাং ম্যানেজার!” সবার কণ্ঠে একসাথে স্বাগত।

শুষ্ক, আনুষ্ঠানিক শুভেচ্ছা; দু’চারটি বাক্যের পরেই নেমে আসে বিব্রত নীরবতা। উপস্থিত সহকর্মীরা কেউ কিবোর্ডে আঙুল চালায়, কেউ হাতের তালু দেখে, কেউ-বা টেবিলের জিনিসপত্র ঘাটে। তাং দাই আত্মমর্যাদাপূর্ণ, অথচ তার আগবাড়িয়ে কথা বলার ফল মেলে শীতলতা। সে এক মুহূর্তও আর থাকতে চায় না। কয়েক কদম এগোতেই শু শিহশির সহকারী ছোট ইয়ে এগিয়ে এলো।

“তাং ম্যানেজার, অবশেষে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলেন, আমরা সবাই খুব মিস করছিলাম আপনাকে।” ছোট ইয়ের আনন্দ মুখে ফুটে রয়েছে, সে আন্তরিকভাবেই খুশি। গত একমাসে, সে নিয়মিত হাসপাতালে যেত তাং দাইকে দেখতে। বিছানার পাশে বসে গল্প করত, আড্ডা দিত, মন ভালো রাখার চেষ্টা করত।

ছোট ইয়ের কাছে তাং দাই এক আদর্শ। তিরিশ না পেরোতেই এমন উচ্চতায় পৌঁছেছে, যা চল্লিশেও অনেকের কপালে জোটে না। এমন উচ্চতা পেতে হয়তো ছোট ইয়ের গোটা জীবন কেটে যাবে।

বাড়ির একমাত্র মেয়ে সে, অথচ আদর মেলেনি। রক্ষণশীল বাবা-মা ছেলেকে বেশি ভালোবাসত। আট বছর বয়সে তারা ঠিক করল, আরেকটি ছেলে হবে, মেয়ে তো বড় হয়েছে, ভাইয়ের দেখভাল করতে পারবে। অথচ, ভাগ্য সহায় হল না; বছরখানেক চেষ্টা করেও কিছুই হল না। হাসপাতালে পরীক্ষার পর জানা গেল, অতিরিক্ত পরিশ্রমে শরীর ভেঙে পড়েছে, হয়তো আর মা হতে পারবে না, জোর করে মা হলে জীবনের ঝুঁকি। চিকিৎসক সহজ শব্দে ব্যাখ্যা করলেও, ছোট ইয়ের বাবা-মা বুঝে গেল, চরম বিপদ হতে পারে।

হয়তো ভবিষ্যতে সন্তান হবে না জেনে, বাবা-মা আচরণ পাল্টে ফেলল, ছোট ইয়ের প্রতি স্নেহ বাড়ল। ছোট ইয় খুবই সৎ, কখনও অভিমান করেনি। মা-বাবার দিন দিন ক্লান্ত আর বুড়িয়ে যাওয়া দেখে, তার একটাই ইচ্ছে—আরও বেশি উপার্জন করে ভালোভাবে তাদের দেখভাল করবে।

তার মনে হয়, তাং দাই-ও হয়তো এমনই অভিজ্ঞতার মেয়ে। মানুষ অনায়াসে তাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়, যাদের সঙ্গে ভাগ্য ও স্মৃতি এক। কেন হয়, ব্যাখ্যা করা যায় না, ঠিক যেমন পরিযায়ী পাখিরা দল বেঁধে উড়ে যায়।

ছোট ইয়ের হাসি ছড়িয়ে পড়ে তাং দাইয়ের মধ্যে।

হয়তো সত্যিই সবাই আমাকে মিস করেছে। “সকালেই ছুটি পেয়েছি।” তাং দাই ছোট ইয়ের চুল স্পর্শ করল, যেন রেশমের মতো কোমল।

তাং দাই লক্ষ করল, কাঁধ পর্যন্ত বোলানো চুল তার গোল মুখটিকে আরও মায়াময় করেছে। বয়স ছাব্বিশ-সাতাশ না হলে, তাং চাওয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে হয়তো চমৎকার কিছু হতো।

“আহা?” ছোট ইয় বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, “এত তাড়াতাড়ি অফিসে চলে এলেন? বেশিই খাটছেন তো।”

তাং দাই হেসে কাঁধে হাত রাখল, শু শিহশির কার্যালয়ের দিকে এগিয়ে গেল। ছোট ইয় কয়েক কদম পর ছুটে এসে বলল, “তাং ম্যানেজার, শরীরের খেয়াল রাখবেন।” দ্রুত কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “শু ম্যানেজারকে খুঁজতে যাচ্ছেন?”

তাং দাই থেমে বলল, “সে কি অফিসে আছে?”

“না, সে নেই।” ছোট ইয় জানাল, “সকালবেলা এসে সরাসরি গাড়ি নিয়ে রং চেং গেছে।”

“কোনো সমস্যা হয়েছে?” তাং দাই উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল।

“আমাকে কিছু বলেনি,” ছোট ইয় চোখ ঘুরিয়ে বলল, “হয়তো হুয়ান লে চেং প্রকল্প নিয়ে কিছু।”

তাং দাই কিছুক্ষণ ভেবে নিজের অফিসের দিকে গেল, “ছোট ইয়, গত একমাসের হুয়ান লে চেং প্রকল্পের সব অগ্রগতি একত্রিত করে দাও। আমাকে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেখতে হবে।”

“ঠিক আছে।”

এখন ছোট ইয় শু শিহশি আর তাং দাই—দু’জনেরই সহকারী। তবে তার কাছে কাজের চাপ আগের মতোই। শুধু, কাগজ ছাপানোর সময় দু’কপি ছাপাতে হয়, সকালে এক কাপ বেশি কফি বানাতে হয়, আরও একটি অফিস ঘুরে আসতে হয়, একটি ফোন বেশি ধরতে হয়—এই যা।

তাং দাই বর্তমানে তাং গ্রুপের প্রতিনিধি হিসেবে সুয়ুয়ানে কাজ করছে, তাই সুয়ুয়ান কোম্পানির গোপন নথি তার হাতে আসে না। তার হাতে পৌঁছানো ফাইলগুলো সব উপরের মহল যাচাই-বাছাই করে ঝুঁকি মুক্ত করেই দেয়।

“ওহ——” বিনা অনুমতিতে ঢুকল ওয়ান শিংহেং, “তাং ম্যানেজার হাসপাতাল থেকে ফিরেছেন, অভিনন্দন। আপনার অনুপস্থিতিতে কোম্পানিতে প্রাণশক্তি কমে গিয়েছিল।”

তাং দাই চোখ ঘুরিয়ে বলল, “ওয়ান ম্যানেজার দরজা না ঠুকেই ঢোকেন? দেখি, আপনি বেশ উদার প্রকৃতির। আমি ব্যস্ত, আপনার কিছু না থাকলে দয়া করে বেরিয়ে যান।”

“এত তাড়াতাড়ি অফিসে, এতটা খাটুনির দরকার তো নেই,” ওয়ান শিংহেং বলল। তাং দাই আর শু শিহশির চাপে সে মানসিকভাবে বিধ্বস্ত, মুখের লাগাম হারিয়েছে। গোপন কথা মুখে ফেলে দিল।

সুয়ুয়ান কোম্পানির মানবসম্পদ পুনর্বিন্যাস দীর্ঘসূত্রিতায় পড়েছে, ওয়ান শিংহেং মূলত আধা-অবসরে। নামমাত্র বিভাগের ম্যানেজার, নবাগত কর্মীর চেয়েও প্রভাবহীন।

আসলে, কোম্পানির শীর্ষ মহল চায় না সে হুট করেই চলে যাক, কারণ তার কাছে বহু গ্রাহকের তথ্য—সরবরাহকারী, ডেভেলপার, বাড়ি কেনার সম্ভাব্য ক্লায়েন্ট।

ওয়ান শিংহেং পরিকল্পনা বিভাগের ম্যানেজার হওয়ার পাশাপাশি বিক্রয় বিভাগেরও নামমাত্র প্রধান ছিল। কোম্পানির বিক্রয়-ইতিহাসে তার অবদান অসাধারণ।

সে চলে গেলে, কোম্পানিরই সবচেয়ে বড় ক্ষতি। তাছাড়া, সে আর শু শিহশি একে অন্যকে সামলে রাখে বলেই কোম্পানির স্থায়িত্ব বজায় থাকে।

“বলায় সাবধান থাকুন।” চিয়াও সিমিং নিঃশব্দে পেছনে দাঁড়িয়েছিল।

“আহ, চিয়াও সাহেব তো,” ওয়ান শিংহেং সংযত হয়ে বলল, “তাহলে আর বিরক্ত করব না।” বলে সে ঠোঁট কুঁচকে দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেল।