একশ ছয়তম অধ্যায় — বাক্চাতুর্য
শেষবারের মতো শাকসবজি ও ফলের বিভাগ ঘুরে দেখে, ঈশু এক ঘণ্টার কেনাকাটার যাত্রা শেষ করল।
“চলো, আমি কিনে ফেলেছি।” সে ঘুরে দাঁড়িয়ে পিছনের মানুষটির সঙ্গে কথা বলল।
সে বিস্মিত চোখে ঈশুর দিকে তাকাল, যেন ভয়ানক কোনো দুঃসংবাদ শুনেছে, তার ছোট দুটি চোখ একচোখা পাতার ভেতর থেকে বাইরে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছে।
ঈশু তার মৃতদেহের মতো বিভীষিকাময় দৃষ্টি দেখে পিছিয়ে গেল, প্রায় পিছনের আপেলের পাহাড়টা ভেঙে পড়তে যাচ্ছিল।
“সব ঠিক তো?” তাং চাও ছুটে এসে জিজ্ঞেস করল।
তার কণ্ঠস্বর ছিল গভীর ও মধুর, ঈশু সেই কণ্ঠের উৎসের দিকে তাকাল, অল্প সময়েই সে ঈশুর পিঠে স্থির হাতে ভর দিল।
দীর্ঘদেহী, সে জনতার ভিড়ে দাঁড়িয়ে ছিল, যতই দূরে থাকুক, ঈশু সহজেই তাকে খুঁজে নিতে পারে।
ঈশু এখনও আতঙ্কিত।
“আমি ঠিক আছি।” সে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়ল, দুটো পড়ে যাওয়া আপেল আবার জায়গায় রাখল। “তুমি কোথায় ছিলে?”
“তুমি কেনাকাটা করতে এত সময় লাগাচ্ছ, তাই আমি ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম।” তাং চাওয়ের মুখে ছিল গর্বিত হাসি।
পুরুষদের কেনাকাটার প্রতি অনাগ্রহ ও বিরক্তি যেন জন্মগত।
ঈশু বিস্মিত, সে আধুনিক পোশাক পরেছে, এত চমকপ্রদ সাজে তার নিজস্ব বাছাই ও মিল ছিল। তাহলে কি কেউ তার জন্য পোশাক কিনেছে, নাকি সে সুপারমার্কেটের চেয়ে পোশাকের দোকানে যেতে বেশি পছন্দ করে?
এই প্রশ্নগুলো ঈশুর মনে দীর্ঘক্ষণ ঘুরল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে কিছুই জিজ্ঞেস করল না।
তাং চাও ঈশুর হাত থেকে ট্রলি নিয়ে, কাউন্টারের দিকে এগোল। ঈশু তার পিছনে হাঁটছিল।
তাদের চেহারা দেখে, যেন প্রেমে পড়া এক যুগল।
আসলে, সি শি’র সঙ্গে দাঁড়ানোর চেয়ে, ঈশু ও তাং চাও একসঙ্গে দাঁড়ালে আরও বেশি প্রেমিক-প্রেমিকা মনে হয়। ঈশুর চেহারা ছোট ঘরের সুন্দরী, এমনকি সঙ্গীর বয়স কম হলেও কোনো চাপ নেই। অবশ্য, এইটা শুধু বাহ্যিক।
তবু, ঈশু বরং পরিণত ও স্থিতধী পুরুষকে পছন্দ করে, এটাই হয়তো তার সি শি-র প্রতি আকর্ষণের অন্যতম কারণ। যতই সাহসী ও দৃঢ় নারী হোক, মনের গভীরে এক কোমল এলাকা থাকে, যা ঝড়-ঝাপটা সহ্য করতে পারে না।
কাউন্টারে ছয়-সাত মিটার লম্বা লাইন। প্রতি মিটারে পাঁচজন ধরে, মোট ত্রিশজনের বেশি।
“তুমি কি অসুস্থ?” ঈশু দেখল তাং চাওয়ের গাল লাল হয়ে উঠেছে, সে অজান্তেই চিন্তিত।
“আমি ঠিক আছি।” তাং চাও জোর দিয়ে বলল, “তুমি বারবার আমাকে অভিশাপ দিও না, যদি সত্যিই মারা যাই, তোমাকে সারাজীবন দায়িত্ব নিতে হবে।”
তুমি যেভাবে স্পষ্টভাবে কথা বলছ, নিশ্চয় কিছু হয়নি।
ঈশু অন্যদিকে তাকাল, তাকে আর দেখল না।
“সামনে একটু জায়গা দাও।” দুটি মধ্যবয়সী নারী দুটি ঝুড়ি নিয়ে ঈশু ও তাং চাওয়ের মাঝের ফাঁক দিয়ে ঢুকে পড়ল। তাদের কথা ছিল আদেশের মতো, বিন্দুমাত্র সৌজন্য নেই।
ঈশু চোখ মেলে, এক কদম পিছিয়ে একজনের জায়গা ছেড়ে দিল।
“আরও একটু পিছিয়ে যাও।” এক স্থূল নারী গম্ভীর স্বরে বলল।
কিন্তু, পিছনে অনেক মানুষ দাঁড়িয়ে, আর জায়গা নেই। যদি সবাইকে পিছিয়ে যেতে হয়, বিশাল ঝামেলা। ঈশু সামনে-পেছনে তাকাল, শেষে দলে বাইরে দাঁড়াল।
একি, পাশাপাশি হাঁটতেই হবে?
“ঠিক আছে, এবার জায়গা হলো।” স্থূল নারী অন্য নারীকে বলল, “প্রতিদিন এত মানুষ, ক্যাশিয়ার এত কম, এই সুপারমার্কেট নিশ্চয় বন্ধ হয়ে যাবে।”
দল থেকে বাদ পড়া ঈশু একা দাঁড়িয়ে, বিশাল লাইনগুলোর মাঝে সে যেন ভীষণ অপ্রাসঙ্গিক ও নিঃসঙ্গ।
“আপনারা লাইন কাটছেন।” ঈশু তাদের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করল, “আমি ভেবেছিলাম, আপনারা যেতে চাইছেন, তাই জায়গা ছেড়ে দিলাম, আপনি কীভাবে লাইন কাটলেন?”
“তুমি কোন চোখে দেখেছ আমাদের লাইন কাটতে!” দুই নারী বজ্রকণ্ঠে বলল, যেন সমুদ্রের ঢেউ এসে ভেঙে পড়ছে, “আমরা তো সবসময় এখানেই দাঁড়িয়ে ছিলাম।”
“তুমি কোন পা দিয়ে লাইন কেটেছ, আমি সেই পা ভেঙে দেব।” তাং চাও ঘুরে দাঁড়িয়ে রাগে বলল, “দুই বুড়ি, আমার প্রেমিকাকে কেউ দেখছে না বলে কি তোমরা নির্যাতন করবে?”
“আমি বাঁ পা দিয়েই…” নারী অসাবধানতাবশত বলে ফেলল। “আহা, তোমরা দু’জন মিলে নাটক করছ নাকি?” সে পাল্টা আক্রমণ করে আরও উজ্জীবিত, “এত মানুষ দেখছে, তুমি সাহস করো?” সে চাপা স্বরে বলল, “ছোট মৃতদেহ।”
তীব্র সংঘর্ষের সম্ভাবনা, ঈশু নিজেকে শান্ত রাখল, এ মুহূর্তে অন্তত একজনকে শান্ত থাকতে হবে।
“আমরা কেউ হাত তুলবো না, তোমাকেও চিৎকার করতে হবে না। বড় আওয়াজ মানেই সঠিক নয়।” ঈশু শান্তভাবে বলল, “সে শুধু মুখে বলেছে, কিন্তু আপনি সত্যিই লাইন কাটেছেন, সবাই দেখেছে।”
“কে দেখেছে!” নারী হাতের তর্জনী উঁচিয়ে পিছনেরদের ভয় দেখাল।
ঈশু তাদের চোখে রাগ, বিরক্তি, ক্ষোভ, হতাশা, অসংখ্য আবেগ দেখল, কিন্তু কেউ সত্যি কথা বলল না।
যে নেতা দাঁড়ায়, সে-ই প্রথম পচে। হয়তো একজন এগিয়ে এলে, বাকিরাও সাহস পাবে।
কেউ দায়িত্ব নিতে চায় না।
“ঈশু, ট্রলি আমাকে দাও।” তাং চাও দর্শনীর অভিজ্ঞতায় বলল, “তারা যদি না মানে, অন্যরা যদি চোখ বন্ধ করে থাকে, আমাদের দরকার নেই। আমি সামনে, পিছনে যা-ই হোক, আমার দরকার নেই, ট্রলি দাও, আমি টাকা দেব।”
ঈশু দ্বিধায় ট্রলি এগিয়ে দিল, একটু আগে ফলের বিভাগ থেকে কাউন্টারে আসার সময় তাং চাওই ট্রলি ছিনিয়ে নিয়েছিল।
একজন উনিশ বছরের ছাত্রকে টাকা দিতে বলাটা তার পক্ষে অসম্ভব। তার বাবা-মায়ের টাকা হোক বা নিজের উপার্জন, পুরাতন প্রবাদই যথার্থ - বিনা কৃতিত্বে পুরস্কার নয়।
তাং চাওয়ের আচরণ সবার প্রত্যাশা ছাড়িয়ে গেল।
দুই নারী বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকল, পেছনের সবাই নীরব।
সুপারমার্কেট থেকে বেরিয়ে ঈশু বাসস্ট্যান্ডের দিকে এগোল।
“তুমি আবার বাসে উঠবে?” তাং চাও তাকে ডাকল, “এত কিছু কিনেছ, ট্যাক্সিতে উঠলে বেশি খরচ হবে না।”
“তাহলে আমি বাসে উঠি, তুমি ট্যাক্সিতে যাও।” ঈশু ফিরে তাকাল, “আমি নিয়ে যেতে পারি।”
“তুমি কি বোকা? এক আর দুই জনের ট্যাক্সির খরচ এক, কেন বাসের টাকা নষ্ট করবে?” তাং চাও যুক্তি দিল।
“তুমি কেন বলছ, তুমি ট্যাক্সিতে দশগুণ বেশি খরচ করছ?” ঈশু পাল্টা যুক্তি দিল, “ছোট ক্ষতির জন্য বড় ক্ষতি।”
“আমি কিছুই মানি না, আমি ট্যাক্সিতে উঠব।” সে শিশুর মতো জেদ করল, “না হলে আমি যাব না।”
“তোমার ইচ্ছা।” সে ভ্রু তুলল, “আমি চলে যাচ্ছি।”
“তুমি চলে গেলে, আমি এখানকার সবার সামনে বলে দেব, বলব…” তাং চাও হুমকি দিল, “বলব তুমি আমাকে গোপনে ভালোবাসো।”
“তুমি সাহস করো!” ঈশু আতঙ্কে বাধা দিল।
“দেখো আমি সাহস করি কি না।” তাং চাও মুখ বড় করে নাটকীয়ভাবে চিৎকার দিতে চাইলো, “সু ঈশু, সে গোপনে—”
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, পাগলামি করো না, আমি তোমার সঙ্গে ট্যাক্সিতে যাব।” ঈশু মুখ ভার করে বলল, “তোমার কাছে হেরে গেলাম।”
“শুরুতেই রাজি হলেই তো হত।” তাং চাও সুবিধা নিয়ে হাসল, “আমাকে এত কষ্ট দিলে।”
সবাই বলে নারী ও ছোটলোককে পালন করা কঠিন, দেখলাম পুরুষও জেদ করলে ছোটলোকের মতোই কঠিন।
জগতের সকল গুণ-দোষ আসলে নারী-পুরুষে ভাগ হয় না।
এক ঘণ্টার বেশি সুপারমার্কেট ঘোরার পর, অসুস্থ তাং চাও কিছুটা ক্লান্ত।
ট্যাক্সির ভেতরের বাতাস সবসময় ভারি ও কটু, এর ফল শুধু গাড়িতে বমি নয়, ঘুমও।
তাতে ভালোই, সে শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। যেন চিরকাল শক্তিশালী শিশু, যার অশেষ শক্তি, শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
ঈশু তার ঘুমন্ত মুখের পাশে তাকিয়ে, অজান্তেই তার মায়াময়তা অনুভব করল।
এই মুখটি বীরত্বে ভরা, খোদাই করা নাক-কান, একমাত্র দোষ বাঁ পাশে ভ্রুর মতো দাগ। মনে হয়, তার আচরণ দেখে, কোনো সংঘর্ষে সেই দাগ পেয়েছে।
সে এত ভালো, কীভাবে এমন সাধারণ ঈশুকে পছন্দ করল? ঈশু বিস্মিত।
সে আত্মবিশ্বাসী না হলেও, খুব বেশি হীনমন্যতাও নয়, তবে… হয়তো হীনমন্যতাই।
আজ কয়েক ঘণ্টার সাক্ষাতে, তার প্রতি নতুন ধারণা জন্ম নিয়েছে।
আগের সব ধারণা ভুল প্রমাণিত হয়েছে।
খুশি হওয়া উচিত কি না, ঈশু জানে না।
সে জানালা দিয়ে বাইরে তাকায়, ধীরে ধীরে পেছিয়ে যাওয়া মানুষ ও দৃশ্য দেখে, শুধু ভাবছে, সি শি যেন দ্রুত ফিরে আসে।
তার পাশে থাকলে, সব অকারণ চিন্তা উধাও হয়ে যাবে।