১৫৫ অধ্যায়: জন্মপরিচয়

পরিশ্রম করে কৌকু পরীক্ষা দেওয়া, অলস স্বপ্ন কখনও পরিবর্তিত হয়নি। একটি সবুজ কান 2423শব্দ 2026-03-24 16:54:20

লু ইয়াং মেং লিয়াংপিংয়ের দিকে একবার তাকাল। মেং লিয়াংপিং বোধ হয় নিজেও খেয়াল করেনি—তার ভ্রু কুঁচকে আছে, অথচ ঠোঁটের কোণে চিরচেনা মৃদু হাসি। পুরো মানুষটাকেই অদ্ভুত লাগছিল।

লু ইয়াংয়ের চোখ তো আর খারাপ নয়; মেং লিয়াংপিংয়ের মনে যে কিছু একটা চলছে, তা সে স্বাভাবিকভাবেই বুঝতে পেরেছিল।

গাছ থেকে ধীরে ধীরে ঝরে পড়া শুকনো পাতার দিকে তাকিয়ে সে শান্ত স্বরে বলল, “পেই আন ভাই, মনে কিছু আছে নাকি?”

মেং লিয়াংপিং একটু থেমে মাথা নাড়ল।

“মনে হঠাৎ অন্য কিছু ভাবনা এসেছে, এই যা।”

লু ইয়াং তার দিকে তাকাল। মনে হলো, সে যেন কিছু একটা বুঝে নিয়েছে; ভ্রুও আর আগের মতো কুঁচকে নেই। লু ইয়াং একটু ভেবে আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।

পরদিন সাপের সময় লু ইয়াং মেঘমাঝি সরাইখানায় হাজির হলো।

দোকানদার উ সবে টাকা গুছিয়ে মাথা তুলেছিল, এমন সময় দেখল লু ইয়াং বাইরে থেকে ভেতরে ঢুকছে।

সে তাড়াতাড়ি পাশে দাঁড়ানো কর্মচারীকে কাউন্টারের দিকে খেয়াল রাখতে বলে, কাউন্টার ঘুরে সামনে এগিয়ে এল।

“আহা, লু মহাশয়, আপনি এসেছেন অবশেষে! আপনার জন্য নিরিবিলি ঘর রাখা আছে।”

লু ইয়াং একটু অবাক হলো। আজ যে সে মেঘমাঝি সরাইখানায় আসবে, তা তো দোকানদারকে বলেনি।

লু ইয়াংয়ের চোখে বিস্ময় দেখে দোকানদার উ কী আর বুঝতে বাকি রাখে!

সে হেসে বলল, “মেঘমাঝি সরাইখানায় তো লু মহাশয়ের জন্য সব সময়ই একটা নিরিবিলি ঘর রাখা থাকে।”

লু ইয়াং তাড়াতাড়ি বলল, “এ আর কী করে হয়! দোকানদার উ, আপনি বড়ই সৌজন্য দেখাচ্ছেন।”

মুখে এ কথা বললেও, দোকানদার উয়ের সঙ্গে তার বহুদিনের পরিচয়। লোকটির স্বভাব সে কিছুটা জানে।

দুজনের মধ্যে বন্ধুত্ব থাকলেও, তারা দুজনেই ব্যবসায়ী। ব্যবসায়ীদের বন্ধুত্বে আবেগের চেয়ে অন্য হিসাবই বেশি চলে।

লু ইয়াং জানত, দোকানদার উ কথাগুলো বুঝি এইমাত্র বানিয়ে বলেছে। সে তো মেঘমাঝি সরাইখানায় খুব একটা আসে না—তার জন্য নিরিবিলি ঘর তুলে রাখলে তাতে ধুলো জমবে না?

এ কথা ভেবে লু ইয়াং হেসে ফেলল।

দোকানদার উকে হাসতে দেখে তার মেজাজও বেশ ফুরফুরে হয়ে উঠল।

সে পাশের কর্মচারীকে ডেকে বলল, “লু মহাশয়কে দোতলার আট নম্বর নিরিবিলি ঘরে নিয়ে যাও।”

দোকানদার উয়ের আন্তরিকতা লু ইয়াং ফিরিয়ে দিল না। ধন্যবাদ জানিয়ে কর্মচারীর সঙ্গে আট নম্বর ঘরে গেল।

ঘরটিতে লু ইয়াং এই প্রথম ঢুকল।

দেয়ালে ঝোলানো ছবি ও ক্যালিগ্রাফি, সাজসজ্জা—সবই সাধারণ নিরিবিলি ঘরের চেয়ে আলাদা।

প্রতিটি জিনিসে ছিল সূক্ষ্ম কারুকার্য আর আভিজাত্যের ছাপ।

দরজার সামনে আড়াল হিসেবে রাখা সাদা বকের পর্দার দিকে লু ইয়াং তাকাল। তার ওপর রুপালি সুতোয় বোনা নকশা; আলোর ছোঁয়ায় সাদা বকটিকে আরও জীবন্ত দেখাচ্ছিল, যেন এই বুঝি ডানা মেলে উড়ে যাবে।

এমন ঘরে নিশ্চয়ই যে কেউ ঢুকতে পারে না।

চোখের ভাব লুকিয়ে লু ইয়াং কর্মচারীর পিছু পিছু ভেতরে গেল।

“লু মহাশয়, আপনার কোনো নির্দেশ আছে?”

আগেরবার ঠিক করা সাক্ষাতের সময়ের কথা মনে পড়তেই লু ইয়াং কর্মচারীকে আগে কিছু মিষ্টান্ন আর চা আনতে বলল।

খাবার অবশ্য সবাই এলে অর্ডার করা যাবে।

কর্মচারী সম্মতি জানিয়ে তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা করতে চলে গেল।

চা আর মিষ্টান্ন আসার কিছুক্ষণ পর লিউ কাইই এবং বাকিরাও কর্মচারীর দেখানো পথে ঘরে এসে পৌঁছাল।

ঘরে ঢুকেই লিউ কাইই শিস দিয়ে উঠল।

“এই ঘর তো আর পাঁচটা ঘরের মতো নয়!”

দেয়ালে ঝোলানো বিখ্যাত ব্যক্তিদের ক্যালিগ্রাফি দেখে সে একদিকে মুগ্ধ হয়ে দেখছিল, অন্যদিকে বিস্ময় প্রকাশ করছিল।

সুন ইউয়ানশেং আর ফেং বাওলাই ইতিমধ্যেই বসে পড়েছিল। লিউ কাইইয়ের বিস্ময় শুনেও তারা নির্বিকারভাবে লু ইয়াংয়ের সঙ্গে কথা বলতে লাগল।

“ওয়েইফাং, আগে তুমি আমাদের ফু ছি ভাইয়ের দিকে একটু নজর রাখতে বলেছিলে। তুমি কি আগেই কিছু আঁচ করেছিলে?”

তাদের শেষ দেখা হয়েছিল এগারো মাসের শুরুতে। সেদিন বিদায় নেওয়ার আগে লু ইয়াং তাদের ছি নিংয়ের দিকে খেয়াল রাখতে বলেছিল।

এ তো সামান্য ব্যাপার, তাই তারা রাজি হয়ে গিয়েছিল।

কিন্তু গত মাসের মাঝামাঝি থেকে ছি নিং আর পাঠশালায় আসেনি। ছিন শিক্ষকের কাছে জানতে চাইলে তিনি শুধু বলেছিলেন, ছি নিংয়ের বাড়িতে কিছু একটা ঘটেছে, তাই সে আর পাঠশালায় আসবে না।

আগে লু ইয়াংয়ের বলা কথার সঙ্গে মিলিয়ে সুন ইউয়ানশেং বুঝেছিল, ছি নিংয়ের ব্যাপারে লু ইয়াং নিশ্চয়ই কিছু জানে।

লু ইয়াং সুন ইউয়ানশেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “সুন ভাই, ফু ছি ভাই কি আর পাঠশালায় আসছে না?”

সুন ইউয়ানশেং মাথা নাড়ল। সে বুঝতে পারল, লু ইয়াং ছি নিংয়ের ব্যাপারটা বলবে না।

সুন ইউয়ানশেংয়ের কাছ থেকে নিশ্চিত হয়ে লু ইয়াং অবাক হলো না। ছি নিং সেদিন যা বলেছিল, তাতে মনে হয়েছিল—একদিন না একদিন সে পাঠশালা ছাড়বেই।

কিন্তু...

ছি নিং তো তার চেয়েও ছোট। পনেরো বছর বয়সে সে-ই বা কী করতে পারে?

ব্যবসা?

লু ইয়াং যখন এসব ভাবছিল, তখন দেয়ালে ঝোলানো ছবি-ক্যালিগ্রাফি দেখে ফিরে আসা লিউ কাইই তার পাশে বসে পড়ল।

সে দুজনের কথোপকথন শুনেছিল। লু ইয়াংকে চুপ থাকতে দেখে বলল, “বলতে গেলে, ফু ছি ভাইয়ের জীবনের কাহিনিও সত্যিই দুঃখজনক।”

লু ইয়াং তার দিকে ঘুরে চায়ের পাত্র তুলে লিউ কাইইয়ের জন্য এক কাপ চা ঢালল।

“ছি হেং ভাই, এমন বলছ কেন?”

ছি নিংয়ের পরিচয় সত্যিই রহস্যময়। লু ইয়াং লোক পাঠিয়ে খোঁজ করেও শুধু জেনেছিল, সে ছি পরিবারের দ্বিতীয় পুত্র। এর বেশি আর কিছুই বের করা যায়নি।

লিউ কাইই অবশ্য এত কিছু ভাবেনি। সে যা জানত, সরাসরি বলে ফেলল।

“লোকমুখে শুনেছি, ফু ছি ভাইকে ছি পরিবারের কর্তা বাইরে থেকে কোলে করে এনেছিলেন। ছি পরিবারের কলঙ্ক বলে তাকে নাকি বাড়িতে ভালো থাকতে হয়নি।”

লু ইয়াং হালকা মাথা নাড়ল। অবশেষে বুঝতে পারল, সেদিন ছি নিংয়ের সঙ্গে লোকজন এমন আচরণ করেছিল কেন।

সে লিউ কাইইয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিল, কথাটা সে কোথা থেকে শুনেছে, এমন সময় ফেং বাওলাই আগে সেই প্রশ্ন করে বসল।

লিউ কাইই গাল চুলকে একটু অপ্রস্তুতভাবে বলল, “কিছুদিন আগে বাবার ওষুধ কিনতে ওষুধের দোকানে গিয়েছিলাম। সেখানে দুজন ভৃত্যকে ছি পরিবার নিয়ে কথা বলতে শুনে চুপিচুপি তাদের পিছু নিয়েছিলাম।”

ছি নিংয়ের নামটা কানে না এলে সে পিছু নিত না।

কথাটা শুনে সুন ইউয়ানশেং আর ফেং বাওলাইয়ের মনে সত্যিই একটু সহানুভূতি জাগল।

কিন্তু লু ইয়াংয়ের মনে সেদিনের ঘটনাটা ফিরে এল। সে জিজ্ঞেস করল, “ছি হেং ভাই, কথাগুলো কবে শুনেছিলে মনে আছে?”

লিউ কাইই মন দিয়ে ভাবল। একটু পরে বলল, “মনে হয়, ফু ছি ভাই যেদিন পাঠশালায় আসা বন্ধ করেছিল, তার আশপাশের দুদিনের মধ্যে।”

কথাটা শুনে কেন জানি লু ইয়াংয়ের মনে হলো, ছি নিং হয়তো এখন আর ছি পরিবারে নেই।

সেদিন ছি নিংয়ের মুখের নির্লিপ্ত অভিব্যক্তির কথা মনে পড়তেই লু ইয়াং সামান্য ভ্রু কুঁচকাল, তারপর আবার শান্ত হয়ে গেল।

“মনে হয়, ফু ছি ভাই অন্য কিছু করতে চায়।”

কথা শেষ করে লু ইয়াং প্রসঙ্গ পাল্টে লিউ কাইইদের জিজ্ঞেস করল, তারা কী খেতে চায়।

লিউ কাইইরা বিশেষ বাছবিচার করল না। প্রত্যেকে একটি করে পদ অর্ডার করে অন্য প্রসঙ্গে কথা বলতে শুরু করল।

তাদের দেখা হয়নি মাসখানেকেরও বেশি। ইদানীং পাঠশালাতেও অনেক কাজ ছিল, তাই লু ইয়াং তাদের বিরক্ত করতে যায়নি।

এখন দেখা হওয়ার পর বলার মতো কথা সত্যিই অনেক।

নিরিবিলি ঘরটি হাসি-আড্ডায় মুখর হয়ে রইল।

...

দ্বাদশ মাসের তেইশ তারিখে লু ইয়াং জিনিসপত্র গুছিয়ে বাড়ি ফিরল।

পরের বছর লু ইয়াংকে সাম্রাজ্যিক পরীক্ষায় বসতে হবে বলে, এ বছরের নববর্ষটা খুব জাঁকজমক করে না করার সিদ্ধান্ত নিল লিউ শিয়াও আর বাকিরা।

ঘরদোর পরিষ্কার করা, নববর্ষের খাবারদাবার জোগাড় করা, মিষ্টি তৈরি, দেবতা ও পূর্বপুরুষদের উদ্দেশে পূজা—সব কাজ শেষ হতে হতে রাতের ভোজের সময় হয়ে এল।