প্রথম খণ্ড, একশো সতেরোতম অধ্যায়: শেষ পর্যন্ত চেং ভাই-ই সেরা

অন্তহীন জাগরণ, লজ্জাহীন বিভোরতা অ্যানি কাঠের পিচ ফলের ডাল 2543শব্দ 2026-03-24 13:17:52

চেং চে ফোন করল, “ঘুমাওনি কেন?”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “আগামীকালের লাইভ সম্প্রচারের পরিকল্পনা লিখছি।”

চেং চে বলল, “কীসের পরিকল্পনা? নিজেকে এত ক্লান্ত করার দরকার কী? সোজা সম্প্রচার করলেই হয়। প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে নিয়মিত লাইভে এসো, এক মাস সম্প্রচার করলেই লোকজনের কেনাকাটার অভ্যাস তৈরি হয়ে যাবে।”

খামারের অ্যাকাউন্টও তো সময়ের সঙ্গে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল।

তার কথা ভুল নয়, কিন্তু তা গ্রামের পার্টি শাখার সম্পাদকের অ্যাকাউন্টের ক্ষেত্রে খাটে না।

ফোনের ওপাশে টেলিভিশনের শব্দ আর অন্য কারও হাসির আওয়াজ শুনে ঝাং জিয়ানিং জিজ্ঞেস করল, “হংশিয়াও কি?”

চেং চে বিছানার পায়ের দিকের ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বলল, “হ্যাঁ, ও-ই। আমার ঘরে বসে কার্টুন দেখছে। মনে হচ্ছে আজ রাতে এখানেই ঘুমোবে। কালও সাড়ে ছ’টায় আসবে তো?”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “তুমি এসো না। কোনো সমস্যা নেই, আমি একাই সামলে নিতে পারব।”

চেং চে বলল, “বেশ তো, একাই পারবে।”

ঝাং জিয়ানিং হেসে বলল, “একবার চেষ্টা করে দেখি। ব্যাপারটা সাইকেল চালানোর মতো—তুমি তো সারাক্ষণ সাইকেল ধরে রাখতে পারবে না। যখন হাত ছেড়ে দেওয়ার সময় আসে, তখন ছেড়ে দিতেই হয়।”

চেং চে আরেকটি চিনি-মাখা ম্যান্ডারিন কমলা ছাড়িয়ে মুখে পুরে চিবোতে চিবোতে বলল, “ঠিক আছে, কাল নিজে চেষ্টা করে দেখো।”

দু’জন আরও কিছুক্ষণ কথা বলল। তারপর চেং চে তাকে তাড়াতাড়ি ঘুমোতে বলল।

ফোন রেখে চেং চে আরও কিছুক্ষণ ওয়েন হংশিয়াওয়ের সঙ্গে কার্টুন দেখল। সময় হয়ে এলে বলল, “হংশিয়াও, অনেক রাত হয়েছে, এবার ঘুমোতে হবে।”

ওয়েন হংশিয়াও সঙ্গে সঙ্গে টেলিভিশন বন্ধ করে ঘুমোতে চলে গেল।

পরদিন ভোরেই চেং চে নিশ্চিন্ত হতে পারল না। তাই শেষ পর্যন্ত ঝাং জিয়ানিংয়ের সঙ্গে লাইভে থাকার জন্য সে গেল।

বাড়ি থেকে বেরোতেই ঝাং জিয়ানিং দেখল, চেং চের গাড়ি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

ঝাং জিয়ানিং বলল, “তোমাকে তো বলেছিলাম, আসতে হবে না।”

চেং চে বলল, “একবার দেখে যেতে এলাম।”

সে জিনিসপত্র বহন করতে, সরঞ্জাম সাজাতে এবং ফোনের সেটিং ঠিক করতে সাহায্য করায় সবকিছু সুশৃঙ্খলভাবে এগোতে লাগল।

চেং চে সময় দেখে বলল, “আর পাঁচ মিনিট বাকি। প্রস্তুত তো?”

ঝাং জিয়ানিং তার দিকে ‘ঠিক আছে’ বোঝানো ইশারা করল।

চেং চে বলল, “আজ জিনিসপত্র বেশি, আবার নানা রকমও। আমি তোমার সহকারী হয়ে থাকি, নইলে একা সামলাতে পারবে না।”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “ধন্যবাদ।”

চেং চে হেসে বলল, “এসব আনুষ্ঠানিকতা করো না, আবার ধন্যবাদ কীসের? আমাদের সম্পর্ক কী, এসব করা কি আমার উচিত নয়?”

ঝাং জিয়ানিং চোখ নামিয়ে হেসে বলল, “তবু ধন্যবাদ তো দিতেই হবে।”

“সময় হয়ে গেছে।” চেং চের কণ্ঠ শোনা মাত্রই ঝাং জিয়ানিং সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভূমিকায় ঢুকে গেল।

ধীরে ধীরে লাইভ কক্ষে দর্শক আসতে শুরু করল। কেউ নিয়মিত অনুসারী, কেউ আবার কেবল পথ চলতে চলতে ঢুকে পড়েছে। দর্শকের সংখ্যা দু’শো ছাড়িয়ে স্থির হয়ে গেল।

আজ তাপমাত্রা কমে গিয়েছিল। ঝাং জিয়ানিং কথা বলার সময় তার নাক-মুখের সামনে সাদা বাষ্প জমছিল, ঠান্ডায় গালও লাল হয়ে উঠেছিল।

শুকনো মাশরুমের পরিচয় দেওয়ার সময় চেং চে তাড়াতাড়ি মাশরুমগুলো তার হাতে তুলে দিল। ঝাং জিয়ানিং আগে থেকেই ভালোভাবে প্রস্তুতি নিয়েছিল। কোন মাশরুম কীভাবে বেছে নিতে হয়, সে বিষয়ে সে এত সুন্দরভাবে বলতে লাগল যে মনে হচ্ছিল এ বিষয়ে তার গভীর জ্ঞান রয়েছে। ক্যামেরার বাইরে থেকে চেং চে তার দিকে বুড়ো আঙুল তুলে প্রশংসা করল।

এই লাইভ সম্প্রচারে দর্শকের সংখ্যা এক হাজার ছাড়িয়ে গেল।

সম্প্রচার শেষ হওয়ার পর ঝাং জিয়ানিং উত্তেজিত হয়ে চেং চেকে বলল, “চেং চে, লাইভে দর্শক এক হাজার ছাড়িয়ে গেছে! আজ কত বিক্রি হয়েছে দেখি?”

চেং চে হেসে টেবিল গোছাতে তাকে সাহায্য করছিল। ঝাং জিয়ানিং হঠাৎ বিস্ময়ে বলে উঠল, “হায় ঈশ্বর, পাঁচ হাজারেরও বেশি!”

এরপর থেকে ঝাং জিয়ানিং প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে লাইভে আসতে লাগল। দর্শকদের জন্য আনা পণ্যগুলোও ছিল সবুজ ও স্বাস্থ্যকর খাদ্যসামগ্রী। সম্প্রতি ব্লুবেরি ও স্ট্রবেরি বিক্রির মরসুম শুরু হওয়ায় সে চাষিদের সঙ্গে যোগাযোগ করে বিক্রির পরিমাণ বাড়ানোর প্রস্তুতি নিল।

ঝাং জিয়ানিংয়ের অ্যাকাউন্টের পরিসংখ্যান ক্রমশ শহরের গণমাধ্যম বিভাগের নজর কাড়তে লাগল। প্রতিদিনই প্রতিবেদন পাঠানো হচ্ছিল সং শুফেংয়ের কাছে। আর সং শুফেংয়ের পাঠানো উপহার পাওয়া মানুষের সংখ্যাও দিন দিন বাড়ছিল। শেষ পর্যন্ত সচিব ইয়াও-ও সং শুফেংয়ের কাছ থেকে দুই বাক্স ব্লুবেরি পেলেন।

দুপুরের বিরতির সময় চেং চে ঝাং জিয়ানিংকে ডেকে পাঠাল।

“জিয়ানিং, তোমাকে একটা জিনিস দেখাব।”

ঝাং জিয়ানিং বাটি-চামচ নামিয়ে তার কাছে এগিয়ে এসে বলল, “কী?”

চেং চে ফোনটি তার হাতে দিল। ফোনে একটি ভিডিও ছিল। চালু করে ঝাং জিয়ানিং অবাক হয়ে দেখল, সেটি ছিল গ্রামবাসীদের মধ্যকার বিরোধ মীমাংসা করার সময় তার করা একটি ঘটনার ভিডিও। ভিডিওটি এত চমৎকারভাবে সম্পাদনা করা হয়েছিল যে দর্শকের চোখ সরানোর উপায় নেই। মাঝখানে দুই পক্ষের চিৎকার-চেঁচামেচি ছিল প্রবল। সম্প্রচারযোগ্য নয় এমন অংশগুলো চেং চে আড়াল করে দিয়েছিল, তবু তাতে ভিডিওটির সামগ্রিক আকর্ষণ একটুও কমেনি; বরং আরও চমকপ্রদ হয়ে উঠেছিল।

চেং চে জিজ্ঞেস করল, “মজার নয়?”

ঝাং জিয়ানিং দেখতে দেখতে হেসে ফেলল। “মজার তো বটেই। তুমি এটা সম্পাদনা করলে কেন?”

চেং চে বলল, “আর কী করব? তোমার অ্যাকাউন্টে পোস্ট করব। আর দু’দিন পরই নববর্ষ। অপ্রত্যাশিত কিছু না ঘটলে এই তিনটি ভিডিও তোমাকে জনপ্রিয় তালিকায় তুলে দেবে। একবার জনপ্রিয় হলে অনুসারীর সংখ্যা কি আর কম থাকবে?”

ঝাং জিয়ানিংয়ের প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল মাথা নাড়া। “না, এটা হতে পারে না। বাইরে ছড়িয়ে দিলে আমাদের গ্রামের ভাবমূর্তির ওপর প্রভাব পড়বে।”

চেং চে হাত নেড়ে বলল, “তোমার ধারণা ভুল। তোমার অ্যাকাউন্টের মূল দর্শক কারা?基层 পর্যায়ের কর্মকর্তাদের কাজ দেখতে আগ্রহী মানুষ কারা? তোমার বিষয়বস্তুর পরিধি শুধু তরুণদের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখলে চলবে না, বয়সের পরিসর আরও বাড়াতে হবে। এই ভিডিও প্রকাশ করলে এমন অনেক অনুসারী আসবে, যারা কর্মক্ষেত্রে তোমার এ ধরনের বিরোধ মীমাংসার ঘটনা দেখতে পছন্দ করবে।”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “এটা কি লোক হাসানোর মতো ব্যাপার হয়ে যাবে না?”

চেং চে বলল, “তুমি কি ভাবো, মানুষ এসব দেখতে পছন্দ করে না? টেলিভিশন ধারাবাহিকের চেয়ে কি এটা কম মজার? আমার ওপর বিশ্বাস রাখো, প্রকাশ করলেই নিশ্চিতভাবে দর্শক টানতে পারবে।”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “ধরে নিলাম আমি প্রকাশ করতে চাই, কিন্তু ভিডিওর ওই দু’জন কি রাজি হবে? এটা বাইরে ছড়িয়ে দেওয়া মানে তো তাদের প্রকাশ্যে অপদস্থ করা।”

চেং চে বলল, “চিন্তা করো না, তাদের সঙ্গে আমি কথা বলে নিয়েছি। তারা রাজি। তার ওপর ভিডিওতে আমি তাদের মুখ ঝাপসা করে দিয়েছি। আমাদের গ্রামের লোকেরা হয়তো আন্দাজ করতে পারবে তারা কারা, কিন্তু বাইরের লোকেরা কীভাবে জানবে?”

ঝাং জিয়ানিং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “তুমি সব ভেবেই রেখেছ?”

চেং চে চিবুক তুলে ইশারা করে বলল, “প্রকাশ করো, একবার চেষ্টা করে দেখো।”

ঝাং জিয়ানিং দ্বিধায় বলল, “আমি ভেবে দেখি।”

“ভাবার কিছু নেই, সরাসরি প্রকাশ করো। সমস্যা হবে না, সব ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি।”

“না,” ঝাং জিয়ানিং আরও সতর্কভাবে ভাবল, “আমি আগে শহরের বিভাগের সঙ্গে কথা বলে তারপর সিদ্ধান্ত নেব।”

চেং চে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ঠিক আছে। কবে নাগাদ খবর পাওয়া যাবে?”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “আজ পাঠিয়ে দেব। বেশি হলে কালকের মধ্যেই উত্তর পাওয়া উচিত।”

এই পরিকল্পনাটি চেং চে বেশ কয়েক দিন ধরে ভেবে আসছিল। তার সত্যিই মনে হচ্ছিল, এটি একটি বড় সুযোগ।

চেং চে বলল, “যত তাড়াতাড়ি পারো করো। দর্শকসংখ্যা বাড়ানোর জন্য হাতে মাত্র তিন দিন সময় আছে। উৎসবের দিনে রেকর্ড ভাঙতে পারবে কি না, এখন শেষ মুহূর্তের প্রচেষ্টার ওপরই নির্ভর করছে।”

ইন্টারনেটের জগতে চেং চে ঝাং জিয়ানিংয়ের চেয়ে আগে নেমেছিল, আর এ ক্ষেত্রেও সে অনেক বেশি অভিজ্ঞ। তাই তার মতামতের বিশ্বাসযোগ্যতা যথেষ্ট বেশি ছিল।

বিকেলে গ্রাম কমিটির দপ্তরে পৌঁছে ঝাং জিয়ানিং প্রথমে গণমাধ্যম বিভাগের দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তির সঙ্গে যোগাযোগ করল। তারপর ভিডিওর বিষয়বস্তু নিয়ে তার সঙ্গে আলোচনা করল। শেষ পর্যন্ত মতামত এল—কাজের ক্ষেত্রের এ ধরনের ভিডিও প্রকাশ করা যেতে পারে।

ঝাং জিয়ানিং চেং চেকে বার্তা পাঠিয়ে এই সুখবর জানাল।

সন্ধ্যা ছ’টায় ঝাং জিয়ানিং ভিডিওটি আরেকবার ভালোভাবে যাচাই করে প্রথম পর্ব প্রকাশ করল।

চেং চের অনুমানই সত্যি হলো। প্রথম পর্ব প্রকাশের পর মন্তব্যের ঘর যেন বিস্ফোরিত হয়ে গেল। পছন্দ ও শেয়ারের সংখ্যা আগের সব রেকর্ড ছাড়িয়ে গেল। ভিডিওটি অসংখ্য মানুষকে মন্তব্য করতে আকৃষ্ট করল। তিনটি পর্বে ভাগ করে প্রকাশ করা হওয়ায় অনুসারীর সংখ্যাও হঠাৎ প্রবল গতিতে বাড়তে লাগল।

ঝাং জিয়ানিং একেবারেই ভাবতে পারেনি যে সবাই এই ধরনের ভিডিও দেখতে এত পছন্দ করবে।

চেং চে আত্মতৃপ্তির হাসি হেসে বলল, “এবার বুঝলে তো? বলো, আমার কথা মানলে তো?”

এবার ঝাং জিয়ানিং তার দিকে বুড়ো আঙুল তুলে বলল, “আমাদের চেং দাদা সত্যিই অসাধারণ!”

দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশ হওয়ার পর থেকেই ফোনের নোটিফিকেশন থামল না। তৃতীয় পর্ব সম্পূর্ণ প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত তিনটি বিরোধ মীমাংসার ভিডিওর জোরে অ্যাকাউন্টে প্রায় সত্তর হাজার নতুন অনুসারী যোগ হলো। তাদের মধ্যে অনেকেই基层 পর্যায়ের কাজের সঙ্গে যুক্ত ছিল। স্পষ্টতই, ঝাং জিয়ানিংয়ের ভিডিও তাদের মনে গভীর সাড়া জাগিয়েছিল।

চেং চে গ্রামের পার্টি শাখার সম্পাদকের অ্যাকাউন্ট খুলে দেখল, অনুসারীর সংখ্যা এক লাখ ত্রিশ হাজার ছাড়িয়ে গেছে।

শহরের গণমাধ্যম বিভাগের লোকেরাও এই ভিডিওগুলোর প্রভাব লক্ষ্য করল। ফলাফল তাদের অনুমানের চেয়েও বেশি ছিল, এমনকি ঝাং জিয়ানিংয়ের ধারণার চেয়েও অনেক বেশি।

স্পষ্টতই, এবার যে দর্শকরা আকৃষ্ট হয়েছিল, তাদের বয়স আগের পুনর্নির্মিত ভিডিওগুলোর দর্শকদের তুলনায় বেশি। এই শ্রেণির মানুষের ক্রয়ক্ষমতাও বেশি, আর কৃষিজ ও গৃহস্থালি পণ্যের ক্ষেত্রে তারা সবুজ, প্রাকৃতিক ও বিশুদ্ধ উৎপাদনকে বেশি গুরুত্ব দেয়।

নববর্ষের আগের শেষ দিনের লাইভ সম্প্রচারে পঞ্চাশ-সাত হাজার ইউয়ানের পণ্য বিক্রি হলো।

…

সং শুফেং সাম্প্রতিক পরিসংখ্যানগুলো হাতে পেয়ে চোখের কোণে কোমল হাসি ফুটিয়ে তুলল।

সে ঝাং জিয়ানিংয়ের বার্তাপ্রেরণ অ্যাপ খুলে লিখল—

“খুব ভালো করেছ। এগিয়ে যাও।”