প্রথম খণ্ড অধ্যায় পঞ্চান্ন আমাকে কি মনে পড়েছে?

নিজেকে পর্যালোচনা করার পর, কিছুদিন ধরে আর望保村ের খবরের দিকে নজর দিইনি। এখনো মনে আছে, যাওয়ার আগে তার সঙ্গে ঠিক করেছিলাম মাসের শেষে শহরে এসে কাজের রিপোর্ট দেবে।

সোং শূফেং বসার ঘরে ইয়াও জিয়ানকে জিজ্ঞেস করল, “আজ কত তারিখ?”

“সাতাশে।” ইয়াও জিয়ান সকালে এসে সোং শূফেংকে নিতে এসেছে, আজ কোম্পানি পরিদর্শনে যেতে হবে।

সোং শূফেং চিন্তিত হয়ে আবার জিজ্ঞেস করল, “আর কতগুলো কোম্পানি পরিদর্শন বাকি?”

ইয়াও জিয়ান বলল, “আর ছয়টা।”

“এই কয়দিনের সফরটা একটু গুছিয়ে নাও, চেষ্টা করো দুই দিনের মধ্যে সব কোম্পানি দেখে শেষ করতে।”

ইয়াও জিয়ান বলল, “ঠিক আছে, কিছুক্ষণের মধ্যে বড় বড় কোম্পানিগুলোর সঙ্গে সময় সমন্বয় করে নেব।”

কেবলই থালা-বাসন রেখে দিয়েছিল, তখনই 金西市-এ তাকে বদলি করা সেই পুরনো নেতার ফোন এল। যদিও সামনাসামনি দেখা যাচ্ছে না, তবুও সোং শূফেং উঠে দাঁড়িয়ে ফোনটা ধরল।

সোং শূফেং-এর মধ্যে ঐতিহ্যবাহী পরিবারের সন্তানদের মতো সৌম্যতা আর আত্মবিশ্বাস আছে, তার রাগ-খুশি কখনো মুখে প্রকাশ পায় না, সংযত অথচ নির্ভার।

“লিউ কাকু।” কাজের সময় ছাড়া, বাকি সময়ে লিউ ইউঞ্জে সবসময় সোং শূফেং-কে কাকু বলে ডাকতে বলেন।

লিউ ইউঞ্জে জিজ্ঞেস করলেন, “নতুন জায়গা কেমন? কাজ ঠিকঠাক চলছে তো?”

সোং শূফেং উত্তর দিল, “নতুন পরিবেশ খুব ভালো, নেতৃত্বের দল আমার কাজকে পূর্ণ সমর্থন দিচ্ছে। গত সপ্তাহে সব গ্রাম-শহরের সভ্যতা নির্মাণ কার্যক্রম পরিদর্শন করলাম, সবাই খুব সহযোগিতা করছে। অনেক গ্রাম-শহর চমৎকার কাজ করেছে।”

তাঁর মুখ থেকে প্রশংসা শোনা বিরল, লিউ ইউঞ্জে কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইলেন, “কোন গ্রাম-শহর তোমার মনে বিশেষ ছাপ রেখে গেছে?”

সোং শূফেং বলল, “望保 ও 龙安। এই দুটো গ্রাম-শহরের কার্যক্রম নতুন নিযুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার্থী গ্রাম-প্রধানদের পরিকল্পিত। কার্যক্রম শেষ হওয়ার পর আমি তাদের সঙ্গে আলাদা করে ভবিষ্যতের কাজ নিয়ে কথা বলেছি।”

“হুম।” লিউ ইউঞ্জে শান্তভাবে বললেন, “শূফেং, তোমার বুদ্ধি আছে, মেধাও আছে। কয়েক বছর基层-এ কাজ করো, কিছু রাজনৈতিক সাফল্য অর্জন করো, ভবিষ্যতের পদোন্নতির জন্য তা উপকারী। কখনো তাড়াহুড়ো করো না।”

সোং শূফেং বলল, “কাকু, চিন্তা করবেন না, আপনার কথা আমি সবসময় মনে রাখি।”

লিউ ইউঞ্জে বললেন, “এ বছর তো তুমি চৌত্রিশ হয়ে গেলে, এখন তোমার জীবনসঙ্গী খোঁজার সময়। কেমন মেয়েকে পছন্দ করো, কাকু খেয়াল রাখবে, দপ্তরে তো অনেক অবিবাহিত আছে।”

এই সময়, সোং শূফেং-এর মনে একজন পরিচিত মানুষের ছায়া ভেসে উঠল, তবু তিনি শান্তভঙ্গিতে বললেন,

“এখনও ভাবতে চাইছি না। কাজ এত ব্যস্ত, সময় দিতে পারব না, মেয়েটার কষ্ট হবে। একটু অপেক্ষা করি, যখন আমার সময় হবে, অবশ্যই একজন বান্ধবী নিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করব।”

লিউ ইউঞ্জে বললেন, “আরে, অপেক্ষা করতে হবে? আগেরবার জিজ্ঞেস করেছিলাম, তখন ত্রিশ ছিলে, এই চার বছর কেটে গেছে। তোমার বাবা আমাকে বলেছে, তুমি আমার অধীনে কাজ করছ, তোমার বিয়ে নিয়ে আমারও দায়িত্ব আছে। দপ্তরের অবিবাহিত মেয়েদের দিকে খেয়াল রাখছি, উপযুক্ত কেউ পেলে সঙ্গে সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব।

আসলে, প্রশাসনিক বিভাগে একটা অবিবাহিত মেয়ে আছে, দেখতে সুন্দর, স্বভাবও নম্র, শিক্ষিত, বাবা-মা দুজনেই ডাক্তার। আমি মনে করি, তোমাদের দুজনের বেশ মিল। সপ্তাহান্তে দেখা করো না?”

“…এত দ্রুত!”

সোং শূফেং কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “কাকু, আমি তো সবথেকে ভয় পাই ইঞ্জেকশন নিতে, ডাক্তার পরিবার হলে চলবে না। এমন করি, হাতে থাকা কাজ শেষ করি, নিজেই কাউকে খুঁজে নিই।”

“তুমি কারো প্রতি মন রেখেছ? তুমি খুঁজবে, আমি তো জানি, সারাদিন কাজের মধ্যে ডুবে থাকো, মেয়েদের সঙ্গে মিশতে সময়ই নেই।” লিউ ইউঞ্জে বললেন, “প্রেম হবে কি হবে না, আগে দেখা তো করো, যদি মনে ধরল?”

সোং শূফেং একটু অনিচ্ছা নিয়ে রাজি হল, “আগে বলি, দেখা মানেই পরবর্তীতে কিছু হবে, এমন না।”

“ঠিক আছে, তুমি গেলেই হবে।”

শেষমেষ নানা ভাবে রাজি করিয়ে লিউ ইউঞ্জে ফোনটা রেখে দিলেন।

ইয়াও জিয়ান বইয়ের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সোং শূফেং-এর দরকারি ফাইলগুলো কাগজের ব্যাগে গুছিয়ে দিল।

“দশ মিনিট অপেক্ষা করো।” সোং শূফেং পোশাক বদলাতে গেল, পোশাক পাল্টে বের হতেই দেখল, লিউ ইউঞ্জে মেয়েটার ছবি পাঠিয়েছেন।

মেয়েটির চেহারায় এমন সৌন্দর্য আছে, যা বয়স্কদের খুব পছন্দ হয়—উজ্জ্বল কপাল, ঘন কালো চুল, গম্ভীর সৌম্যতা, হাসলে চোখ দুটো চাঁদের মতো বাঁকা।

সোং শূফেং উত্তর দিল, “ছবি পেয়েছি।”

…

এখন মাসের শেষে কাজের রিপোর্ট দিতে হবে,章佳柠 অবশেষে程澈-এর সাহায্যে তার পরিচালিত অ্যাকাউন্ট আর হিসাবের তথ্য দেখে লাইভ বিক্রির সম্ভাব্যতা সমীক্ষা শেষ করল।

তিন কপি ছাপিয়ে ফাইলের ব্যাগে রেখে দিল।

ফোন করা আর মেসেজ পাঠানোর মধ্যে,章佳柠 ফোন করাই ঠিক মনে করল, মেসেজ পাঠানোটা একটু অপ্রস্তুত মনে হয়।

সোং শূফেং-এর নম্বর ডায়াল করল, নার্ভাস হয়ে বুক ধুকপুক করতে লাগল। যখন ভাবল কেউ ধরবে না, ঠিক তখনই ফোনটা ধরল, এক শান্ত, গভীর কণ্ঠ ভেসে এল।

“হ্যালো।”

章佳柠 একটু থামল, “এ, সোং局, আমি,望保村-এর村支书章佳柠।”

সোং শূফেং, “জানি।”

তার কণ্ঠ এতটাই শান্ত, মনে মনে তার কঠিন মুখশ্রী কল্পনা করা যায়, পুরো শরীরে এক নিরব অথচ দৃঢ় ব্যক্তিত্বের ছোঁয়া।

章佳柠 চুপচাপ গিলল, তারপর বলল, “সোং局, আমার সমীক্ষা রিপোর্ট শেষ হয়েছে, আপনি কবে সময় পাবেন, শহরে গিয়ে আপনাকে রিপোর্ট দেব?”

সোং শূফেং বলল, “কালই দাও, পরশু 彭州 যেতে হবে।”

“কয়টা সময় পাবেন?”章佳柠 জিজ্ঞেস করল।

সোং শূফেং বলল, “সকালেই, আমি থাকব।”

章佳柠 বলল, “ঠিক আছে, সোং局, আমি সাড়ে আটটায় শহরের দপ্তরে থাকব।”

ফোনটা রেখে章佳柠 দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল, শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের সঙ্গে কথা বলতে গেলে, ফোনে হলেও এক অদৃশ্য চাপ অনুভূত হয়।

ঠিক তখন,邢洪昌 দরজার সামনে দিয়ে যাচ্ছিল,章佳柠-এর হালকা মুখ দেখে ভেতরে ঢুকে বলল, “কি হল? কোনো অভিযোগ এসেছে?”

সাম্প্রতিক সময়ে সমুদ্রের ধারে অতিথিশালা পর্যটন মৌসুমে ব্যস্ত, অতিথির সংখ্যা বেড়ে গেছে। কেউ কেউ উঠোনে বারবিকিউ করছে, মদ খেয়ে চেঁচামেচি করছে, প্রতিবেশীদের বিরক্ত করছে।

কেউ কেউ অভিযোগ করেছে মেয়রের দপ্তরে, অভিযোগের চিঠি সিস্টেমের মাধ্যমে গ্রাম কমিটিকে পাঠানো হয়, সংশোধন করতে হয় এবং রিপোর্ট লিখতে হয়।

এক সপ্তাহে章佳柠 দু’বার সংশোধন রিপোর্ট লিখেছে।

“না,”章佳柠 সোজা হয়ে বসল, “সোং局-এর সঙ্গে ফোনে কথা হল, কাল শহরে গিয়ে কাজের রিপোর্ট দেব।”

邢洪昌-এর মুখে এক অস্বস্তি ভেসে গেল, দপ্তরের প্রধানের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে অথচ তার সঙ্গে আগে আলোচনা করেনি, যেন主任 হিসেবে তাকে গুরুত্ব দেয়নি।

“ওহ, যাও।”邢洪昌 গাড়ি পাঠানোর কথা বলল না।

সন্ধ্যায় ছুটি পাওয়ার আগে公务用车-এর অনুমোদন চাইলে邢洪昌 অবাক হয়ে বলল, “বড় সমস্যা হয়েছে, গ্রামের গাড়ি খারাপ, এখন সার্ভিসিংয়ে বড় মেরামত চলছে।”

章佳柠 জিজ্ঞেস করল, “আজ রাতেই ঠিক হবে?”

邢洪昌 বলল, “নিশ্চিত না, গাড়ি তো উঠিয়ে রেখেছে, ইঞ্জিন খুলে নিয়েছে।”

“সমস্যা বেশ গুরুতর,”章佳柠 একটু ভাবল, “ব্যর্থ হলে, কাল ভোরে বাসে চলে যাব।”

邢洪昌 বলল, “ঠিক আছে, টিকিট রেখে দিও, ফিরে আসার পর খরচ ফেরত দেবে।”

章佳柠 টিকিটের টাকা নিয়ে ভাবছে না, তার সমস্যা গাড়িতে উঠলে মাথা ঘোরে, বিশেষ করে বড় বাসে।

程澈 আর马鑫 মাল ডেলিভারি দিতে বাইরে গেছে, সন্ধ্যায় ক্লায়েন্ট খাওয়া-দাওয়া করালো, তারপর স্নানাগারে গেল, একের পর এক স্নান শেষ করতে করতে প্রায় এগারোটা বাজে।程澈 ঘুমিয়ে পড়া马鑫-কে ডেকে তুলল, দু’জন ফিরে গেল হোটেলে।

এই সময়章佳柠 স্নান শেষ করে শুতে যাচ্ছিল,程澈 ভিডিও কল করল।

“তুমি এখনও ঘুমাওনি তো?”程澈 ভিডিওতে章佳柠-কে দেখে বলল।

章佳柠 বাতি নিভিয়ে দিল, “এখনই ঘুমাতে যাচ্ছি।”

“আরে, বাতি জ্বালাও, অন্ধকারে কীভাবে তোমাকে দেখব?”程澈 টি-শার্ট খুলে চেয়ার পিঠে রাখল, সোফায় গিয়ে অলসভাবে বসল।

গা-খোলা শরীরে মাংসপেশি সুন্দরভাবে ফুটে আছে, গলার গভীর গর্ত আকর্ষণীয়, টি-শার্ট খুলে চুল এলোমেলো করেছে, চোখের পাতায় ঝুলে থাকা দৃষ্টি রহস্যে ভরা মজার ছোঁয়া। এই সময়程澈-এর শরীরের প্রতিটি অংশে এক অদ্ভুত যৌন আবেদন আছে,章佳柠 ভিডিওতে তার দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছে না, দৃষ্টি শুধু নিজের হাতে স্থির।

程澈 হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, “আমাকে মনে পড়েছে?”