প্রথম খণ্ড অধ্যায় পঁয়ত্রিশ কত দৃঢ় মনোভাব!

৫ আগস্ট, পরিদর্শনের প্রস্তুতির জন্য সকলে সকালেই গ্রাম পরিষদ কার্যালয়ে এসে হাজির হয়েছিল।

"পরিচালক, আপনি একবার দেখবেন?" ঝাং চিয়ানিং তার লেখা বক্তৃতা খসড়া শিং হোংচাংয়ের হাতে দিলো। তিনি পড়েই হাসিমুখে প্রশংসা করলেন, "ভালো হয়েছে, চমৎকার লেখা, তরুণদেরই এই কাজটা মানায়।"

চ্যাং পরিচালক শব্দ শুনে কাছে এলেন, "আমি একবার দেখি তো।" খসড়া হাতে নিয়ে বললেন, "আহা, আমাদের সচিবের কলম দারুণ, খুব ভালো লিখেছেন। ভবিষ্যতে এই ধরণের কাজ বুঝে করার জন্য লোক পাওয়া গেল। তুমি জানো না, প্রতিবার রিপোর্ট লিখতে গেলেই তাও লি ফেই মাথা চুলকাতে শুরু করে।"

ঝাং চিয়ানিং আসার আগে তাও লি ফেই-ই ছিল সবচেয়ে কমবয়সী, হিসাবরক্ষক হওয়া সত্ত্বেও এইসব দায়িত্বও তার কাঁধেই পড়ত।

গ্রামের কাজ শহরের মতো নয়, পদ কম, কাজের পরিধি বেশি, অধিকাংশ সময় অনেকেই একাধিক দায়িত্ব পালন করে, যার যত সামর্থ্য সে তত কাজ করে।

শিং হোংচাং প্রথমে সহকারী পরিচালক মেং ইয়ুশান, গ্রাম পরিষদ সদস্য ঝাং ছিংশিন, এবং তদারকি কমিটির প্রধান ওয়াং শিনইয়াং-কে নিয়ে রাস্তার পরিস্থিতি দেখতে বের হলেন। যেখানে নিয়মবহির্ভূত দখলদারী দেখা গেল, দ্রুত সেগুলো সরিয়ে ফেলা হলো, এরপর রাস্তার পরিচ্ছন্নতা খতিয়ে দেখা হলো। চ্যাং পরিচালক পারফরম্যান্স সংক্রান্ত গ্রুপে সবার মহড়ার খোঁজখবর নিলেন এবং প্রয়োজনীয় নির্দেশনা দিলেন।

ঝাং চিয়ানিংও বসে থাকেনি, প্রিন্ট করা ‘গ্রামবাসীদের একটি চিঠি’ নিয়ে কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের সঙ্গে যোগাযোগ শুরু করলো।

সে যাদের আহ্বান করতে পারে, তারা চেং চে’র মতো হাতে গোনা কয়েকজনই, কারণ গ্রামের তরুণেরা সংখ্যায় অল্প।

মূলত স্বেচ্ছাসেবক ছিল তিনজন, চেন শিয়াওঝি দেখলো চেং চে অংশ নিচ্ছে, সেও নাম লেখালো।

চেং চে প্রতিদিনের মতো বৈদ্যুতিক স্কুটার চড়ে গ্রাম পরিষদে এল, চত্বরে ঢুকতেই চোখে পড়লো সেই বিরক্তিকর কালো গাড়িটি।

কাছাকাছি আসার আগেই অফিসের ভেতর থেকে তৃতীয়জনের কণ্ঠ শোনা গেল।

"হ্যালো, আমি ওয়াংবাও গ্রামের স্বেচ্ছাসেবক ছাই শিজং, আপনাকে নতুন গ্রামের সভ্যতা নির্মাণের কিছু নির্দেশনা দিচ্ছি, দেখুন তো গ্রামবাসীদের জন্য একটি চিঠি, একটু পড়ে দেখুন। নেবেন না? নিতে হবেই, এটা বাধ্যতামূলক। হাহাহা..."

ঝাও ছিং ছুয়েন হেসে বললো, "তোমার চেহারায় তো ভালো মানুষ মনে হয় না, তুমি দিলে আমি নেব না।"

বাক্য শেষ হতেই ভেতর থেকে হাসির শব্দ এল।

চেং চে দোরগোড়া পেরিয়ে দেখলো ঝাং চিয়ানিং হাসিমুখে তাকিয়ে আছে, সে তৃতীয়জনকে বললো:

"আবার নাটক শুরু করেছ?"

ঝাও ছিং ছুয়েন বললো, "এতক্ষণ ধরে এখানে হইচই করছি, তুমি তো এখন এলে। জমাটি দৃশ্যটা মিস করলে।"

"কে হইচই করছে, আমি কিন্তু মন দিয়ে শিখছি।" তৃতীয়জন গম্ভীরভাবে একগাদা প্রচারপত্র ধরে বললো, "বিশ্বাস হচ্ছে না? দেখো।"

চেন শিয়াওঝি টেবিল থেকে ভাগ করে রাখা প্রচারপত্র এগিয়ে দিলো চেং চে’র দিকে, "নাও, এটা তোমারটা।"

চেং চে জিজ্ঞেস করলো, "এ কতগুলো?"

চেন শিয়াওঝি বললো, "প্রতিজনের জন্য পঞ্চাশটি।"

চেং চে ভ্রু তুললো, "সবটা বিলানো যাবে তো?"

আসলে গ্রামের মানুষের সংখ্যা সীমিত, আর কতজনই বা অনুষ্ঠানে অংশ নেবে বলা মুশকিল।

বর্তমানে ওয়াংবাও গ্রামের অবস্থাও দেশের অন্যান্য গ্রামের মতো—নথিভুক্ত জনসংখ্যা ও বসবাসরত প্রকৃত জনসংখ্যার মধ্যে ফারাক, অধিকাংশ তরুণ শহর বা অন্য জায়গায় চলে গেছে, যারা আছে তারা হয় সমুদ্রনির্ভর, নয়তো প্রবীণ।

গ্রামের বার্ধক্য এবং তরুণদের শহরমুখী হবার সমস্যা তীব্র, এটা চেং চে ও চেন শিয়াওঝি খুব ভালো জানে, তাদের কারখানায় যারা কাজ করে তারা সবাই বয়স্ক।

তরুণেরা আর আগের মতো মাটিকেন্দ্রিক বা মাছ ধরার কষ্টকর জীবন চাইছে না, তারা কষ্ট করতে চায় না, আবার সহজে উপার্জনও করতে চায়।

চেন শিয়াওঝি বললো, "চেষ্টা করো।"

চেং চে’র প্রশ্নের নিরিখে, তার উত্তর আসলে—সবটা বিলানো যাবে না।

চেং চে বুঝে গেলো।

ঝাং চিয়ানিং টেবিলের নিচ থেকে চারটা লাল জ্যাকেট বের করলো, "নাও, তোমাদের প্রত্যেকের জন্য একটা, প্রচারপত্র বিলানোর সময় এটা পরে নিও।"

"আহা?" তৃতীয়জন মুখ বিকৃত করলো, "কী দরকার, আমি তো এসেছিই..."

চেং চে’র কালো চোখের দৃষ্টিতে সে হাল ছেড়ে দিলো, "এত ভালো, প্রচারপত্র বিলাতে জ্যাকেট দেয়, হাহা..."

চারজন একজন একে একে জ্যাকেট নিলো, চেং চে সব শেষে হাত বাড়ালো, ঝাং চিয়ানিং জানে সে লম্বা, "এটা তোমার শরীরে ছোট হতে পারে, শহর থেকে এসেছে, সবই একই মাপের।"

চেং চে বললো, "কোনো সমস্যা নেই, পরে নিতে পারলেই হলো, পরিদর্শনের জন্যই তো।"

ঝাং চিয়ানিং দেখলো চেং চে পরে নিয়েছে, জ্যাকেটের নিচের অংশ সত্যিই খাটো।

"কিছু নয়," চেং চে ঘুরে দাঁড়ালো, "এটা চিহ্নের মতো, সবাই জানবে আমরা প্রচারকর্মী।"

আসলেই আর কোনো উপায় নেই, এভাবেই চলবে।

ঝাং চিয়ানিং বললো, "আমাদের আগে রাস্তার কয়েকটা ছবি তুলতে হবে, যেমন প্রচারপত্র বিলানো, গ্রামবাসীদের সভ্যতা নির্মাণ সম্পর্কে বোঝানো ইত্যাদি।"

"ছবিও তুলবে?" ঝাও ছিং ছুয়েন স্পষ্টই অনিচ্ছুক, "আমার চেহারায় ছবি তোলা মানায় না।"

ঝাং চিয়ানিং বললো, "খুব ভালো দেখাবে, বেশ সোজা দাঁড়িয়ে থাকা।"

ঝাও ছিং ছুয়েন বললো, "সকালে কাজ সেরে সরাসরি চলে এসেছি, মাথা ধোয়া হয়নি, জামাও বদলানো হয়নি, দেখো সামনে তেল লেগে আছে।"

"কিছু হবে না, জ্যাকেট পরে ঢাকা পড়ে গেছে।" ঝাং চিয়ানিং ওর জ্যাকেটটা গুছিয়ে দিলো, "দেখো, দেখা যাচ্ছে না।"

"তাহলে আমি যাচ্ছি না," ঝাও ছিং ছুয়েন পিছু হঠার ভান করলো।

তৃতীয়জন দেখলো কেউ শুরু করেছে, সেও বললো, "তাহলে আমিও যাচ্ছি না।"

দু’জনই জ্যাকেট খুলতে শুরু করল, ঝাং চিয়ানিং বললো, "নথিতে লেখা আছে, অন্তত তিনজন স্বেচ্ছাসেবক লাগবে, তোমরা গেলে একজন কম পড়বে। আর পুরো কার্যক্রমের ছবি তুলতে হবে, পরে রিপোর্ট আকারে শহরে পাঠাতে হবে।"

চেন শিয়াওঝি আগে এগিয়ে এলো, "চল, পরে নাও, শুধু একটু সময়ের ব্যাপার। তোমরা তো কোনো তারকা না, ছবি তুললে কী হবে?"

সে ঝাও ছিং ছুয়েনকে বললো, "মাথা ধোওনি তো না-ই ধোওনি।" আবার তৃতীয়জনকে বললো, "চল, পরে নাও।"

চেন শিয়াওঝি সবাইকে ডাকলো, "চলো, গ্রাম সচিবের সঙ্গে কাজটা সারো, পরে ওর আরও কাজ আছে।"

তৃতীয়জন ও ঝাও ছিং ছুয়েন আবার জ্যাকেট পরে নিলো, চেন শিয়াওঝির পেছনে বেরিয়ে গেলো।

"ধন্যবাদ," ঝাং চিয়ানিং বারবার চেন শিয়াওঝিকে কৃতজ্ঞতা জানালো, "তোমাদের সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ।"

চেং চে দেখলো, বিরক্ত লাগলো।

ঝাং চিয়ানিং ডেস্ক থেকে বেরিয়ে এসে দেখলো চেং চে নড়ছে না, মাথা তুলে বললো, "চলো, কোনো সমস্যা?"

চেং চে বললো, "যাবো না, মরলেও যাবো না।"

ঝাং চিয়ানিং বুঝতে পারলো না সে আবার কী শুরু করেছে, "দারুণ সাহস, তোমার মেরুদণ্ড তো নেতাদের চেয়েও দৃঢ়।"

চেং চে বললো, "হ্যাঁ, আমি এতটাই দৃঢ়।"

ঝাং চিয়ানিং জানে সে আবার মজা করছে, "যাবো না তো না-ই যাবো, ওরা তিনজন যথেষ্ট। ভবিষ্যতে তোমাকে আর বিরক্ত করবো না।"

ঝাং চিয়ানিং যেতে উদ্যত হতেই, ভয়ে চেং চে ওকে থামিয়ে হেসে বললো, "আরে ভাই, না না, মজা করছিলাম।"

ঝাং চিয়ানিং আর চেং চে’র সম্পর্কটা এখনো ছাত্রজীবনের মতোই, মজার ছলে।

সে ভালো ব্যবহার করলে ঝাং চিয়ানিং আর হাসি চেপে রাখতে পারে না, "এখনো মুখ শক্ত?"

চেং চে হাসতে হাসতে বললো, "না না, আমার এখনো একটু কাজে লাগার ক্ষমতা আছে।"

ঝাং চিয়ানিং চিবুক দিয়ে বাইরে দেখালো, "চলো, ভবিষ্যতে মনোভাব ঠিক রাখো।"

চেং চে তাকে স্যালুট করলো, "বুঝেছি।"

চারজন পুরুষ লাল জ্যাকেট পরে রাস্তায় দাঁড়িয়ে, সামনে মানুষ দেখলেই প্রচারপত্র বিলাতে শুরু করলো, ঝাং চিয়ানিং দ্রুত মোবাইল বের করে কাজের মুহূর্তগুলো ছবি তুলতে থাকলো।

এই সময়, ওয়াংবাও খাবারঘরের মালকিন রৌ জি বেরিয়ে এসে, দরজায় হেলান দিয়ে রাস্তার ধারে লম্বা সুদর্শন চেং চে’র দিকে তাকিয়ে ডাকলো:

"চেং চে——"

তার কণ্ঠ এতটাই মিষ্টি ছিল যে, ঝাং চিয়ানিং অবাক হয়ে ফিরে তাকালো।