প্রথম খণ্ড অধ্যায় ৬৪ ঋণ পরিশোধ

অন্তহীন জাগরণ, লজ্জাহীন বিভোরতা অ্যানি কাঠের পিচ ফলের ডাল 2499শব্দ 2026-03-19 09:57:20

程চেতের মুখভঙ্গি না দেখলেও, শুধু তার দুষ্টু কণ্ঠ শুনেই বোঝা যায় সে নিশ্চয়ই চুপিচুপি হাসছে।
তবে চেতের কেমন যেন অস্বস্তি লাগল, কারণ章佳柠 কোনো কথা বলছে না।
পরের মুহূর্তেই章佳柠 চিৎকার করে উঠল, “মা!”
চেত ভয় পেয়ে চমকে উঠল, “বাপরে—”
তার কথা হঠাৎ থেমে গেল, হাতে মাথা ঢাকার বদলে চেত章佳柠-এর মুখ চেপে ধরল। তার পিঠে ঘাম জমল, “তুই সত্যিই ডেকেছিস? এতটা সাহস! তোর মা যদি দেখে আমি রাতে তোর বাড়ি এসেছি, আমার পা ভেঙে দেবে।”
章佳柠 তার হাতের দিকে ইশারা করল, চেত হাত ছাড়ল না, “তুই ঠিক করেছিস, আর ডাকবি না?”
章佳柠 মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
“তুই যদি ডাকিস, বলব তুই আমাকে আসতে বলেছিস।” চেত হাত ছেড়ে দিয়ে আবার তার মাথার ফোলা জায়গা মেসে দিতে লাগল।
章佳柠 জিজ্ঞাসা করল, “তুই আর দুষ্টুমি করবি না তো?”
চেত মাথা নেড়ে বলল, “আর সাহস করব না।”
“আর মেসে দিতে হবে না, আমি তোর জন্য নুডলস রান্না করি।” সে চেতের হাত সরিয়ে রান্নাঘরের আলো জ্বালল, “বস, অপেক্ষা কর।”
চেত হাসতে হাসতে চেয়ারে বসে পড়ল, তার চোখ章佳柠-এর পেছনটা অনুসরণ করছে, মুখে হাসির রেখা আরো গভীর হল।
ডিমের নুডলস টেবিলে এলো, চেত চামচে তুলে ফুঁ দিয়ে খেতে খেতে বলল, “দারুণ স্বাদ।”
章佳柠 আবার এক থালা আচার এনে দিল, “আমার মা বাড়িতে তৈরি করেছেন, একবার খেয়ে দেখ।”
পানি দিয়ে ফোলা সাদা মূলের ফালি, লাল মরিচের তেলে মাখা, তেলের গন্ধে মন ভরে যায়, মুখে দিলেই মচমচে।
章佳柠 জিজ্ঞাসা করল, “তুই কতক্ষণ গাড়ি চালিয়েছিস?”
চেত বলল, “সাত ঘণ্টার বেশি, হাইওয়েতে এক জায়গায় দুর্ঘটনা হয়েছিল, প্রায় এক ঘণ্টা জ্যামে ছিলাম।”
章佳柠 তাকে এক গ্লাস গরম পানি দিয়ে টেবিলে রাখল, সামনে বসে তার খাওয়া দেখছে।
চেত নাক টেনে বলল, “তুই এভাবে আমাকে দেখিস, খেতে লজ্জা লাগছে।”
章佳柠 ঠোঁটের নিচে হাত রেখে বলল, “তোর লজ্জা লাগে?”
“তুই দেখ, আবার কথা কাটাকাটি করছিস, আহা,” চেত নুডলস ফুঁ দিয়ে বলল, “আমি সত্যিই দুষ্টু, তুই যত কথা কাটাকাটি করিস, আমি তত খুশি হই। বুঝে গেছি, এই জীবনে তোর হাতেই হারব।”
তার অপ্রত্যাশিত কথা章佳柠-এর হৃদয়কে নাড়া দেয়।
তাই চেত章佳柠-এর কাছে অস্থির, অবাধ্য ও পরিবর্তনশীল মনে হয়, তবে আপাতত সে বেশ শান্ত, ভবিষ্যতে কী হবে জানা নেই।
সুপ-নুডলস একেবারে শেষ করে, চেটের সব বাসনপত্র ধুতে নিল,章佳柠 তাড়াতাড়ি গিয়ে বলল, “ভালো করে ধুবে না, রেখে দে, আমি পরে ধুতে পারব। তুই তাড়াতাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নে।”
চেত তবু সব ধুয়ে ফেলল,章佳柠-এর দেওয়া টিস্যুতে হাত মুছে বলল,
“আমি যাচ্ছি।”
“হ্যাঁ, যাও।”

章佳柠 তাকে বিদায় দিতে গেল, “একটু দাঁড়াও।”
সে চেতের জামার কলার ধরে উঠানের বালতির দিকে ইশারা করল, “দেখে চল, আবার যেন লাথি না মারিস।”
চেত তাকে ‘ঠিক আছে’ ইশারা দেখাল।
রান্নাঘরের আলো নিভে গেল, উঠান আবার অন্ধকারে ঢেকে গেল। আলো থেকে অন্ধকারে চোখের অভ্যস্ত হওয়ার সময় লাগে।
চেত মন দিয়ে বালতিকে মনে রাখল, অনুভূতি দিয়ে সামনে এগোল।
বালতি এড়িয়ে গেল ঠিকই, কিন্তু দিনভর梁燕妮 উঠান গুছিয়েছে, একটা চীনামাটির পাত্র ফেলার কথা ছিল, সুপারমার্কেটের লোক এলে সে সেটি মাটিতে রেখে দেয়।
দরজার কাছে পৌঁছাতে যাচ্ছিল, চেত পাত্রে লাথি মারল, শুনতে পেল—ঠন ঠন ঠন ঠন ঠন…
পাশের বাড়ির কুকুর: ঘেউ ঘেউ ঘেউ…
章佳柠 রাগে জিজ্ঞাসা করল, “তুই কী করছিস?”
চেত তাড়াতাড়ি পাত্র হাতে তুলে নিল, “তোমার বাড়িতে কত গোপন অস্ত্র!”
章佳柠 আর বেশি ভাবল না, দরজা খুলেই চেতকে ঠেলে বাইরে পাঠাল।
পূর্বের ঘরের আলো আবার জ্বলে উঠল,梁燕妮 মাথা বের করল,章佳柠 বলল, “কিছু হয়নি মা, দরজার লক ঠিক আছে কিনা দেখছিলাম।”
প্রতিটি বাড়ির মধ্যে দেয়াল, অনেক বাড়িতে আলো জ্বলে উঠল, কেউ কেউ বেরোতে গেল,梁燕妮 উচ্চস্বরে বলল,
“শুতে যাও, কুকুরও তোমার জন্য জেগে উঠল।”
“……”
পাশের বাড়ির প্রতিবেশী পা বাড়াতে গিয়ে চুপচাপ ফেরত নিল।
章佳柠 ঘরে ফিরে আলো নিভিয়ে ফোনে চেতকে বার্তা দিল।
章佳柠: এক লাথিতে একটাই।
এই সময় চেত বাইরে দাঁড়িয়ে, হাতে পাত্র।
নিচে তাকিয়ে, গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিল।
“আহ…”
এত রাত, বাড়ি ফিরল না, চেত গাড়ি চালিয়ে সরাসরি খামারে গিয়ে থাকল।
বিছানায় শুয়ে, ফোন তুলে章佳柠-এর বার্তার উত্তর দেখল: আমার দোষ নয়, কে জানত আরেকটা পাত্র আছে।
章佳柠 প্রায় ঘুমিয়ে পড়ছিল, বার্তার শব্দ শুনে দেখে লিখল: ঘুমিয়ে পড়ো।
চেত: শুভ রাত্রি।
……
ভেবেছিল গ্রামপ্রধানের কথায় মা-ছেলে শান্ত থাকবে, কিন্তু সকালে দেখা গেল王兰芬 সুপারমার্কেটে।

章佳柠刚起, 身上还穿着睡衣, 后门敞开着, 王兰芬正站在她的视野中。
“……”又来干嘛?
章佳柠怕梁燕妮吃亏, 三步并作两步进了超市。
“呦,佳柠醒了。”王兰芬笑着看她。
梁燕妮脸色却严肃得异常, 催她回去, “你不是要上班吗, 赶紧回屋换衣服。”
章佳柠不知道发生什么事了, 只想保护梁燕妮不被欺负。
“赶趟, 你去做早饭吧, 我看着超市。”
梁燕妮眼睛一瞪, “让你回屋就回屋, 赶紧回去。”
说罢, 就把人推回后院了。
在院子里, 梁燕妮小声说, “你别出来。”
章佳柠觉得不对劲, “我给主任打电话, 让他来。”
“不用, 也不能老找人, 你别出来, 她一会儿就走了。”
章佳柠问, “她来又要钱?”
梁燕妮, “不是, 你快回屋吧。”
章佳柠被劝回去, 麻利地换好衣服, 万一两人又吵起来, 她得赶紧冲出去帮忙。
彼时, 超市里。
王兰芬讪笑着说, “佳柠也不小了, 也没对象, 在农村谁家丫头二十五六不找对象, 那不剩家里了。”
梁燕妮说, “谁告诉你佳柠没对象, 她有, 对象就是程澈。”
“哎呦, 还程澈,” 王兰芬撇嘴笑, 明显不相信, “那老程家能看上你家姑娘?人家那钱放得都要长毛了, 天好都得拿出来晒晒, 你家这条件, 一般人家可没人相得中。别为了面子, 就把人老程家的人拉进来。”
梁燕妮白了她眼, “这话你可说错了, 不是我们够不着程澈, 是程澈上杆子喜欢俺家姑娘。不信, 你就去问问。”
王兰芬说, “我能去问这事吗, 这不打你脸吗。梁啊, 咱这话也都说开了, 江磊和你家佳柠年纪正好, 又都没有对象, 我是这么想的, 你家不是欠着我们家四十多万嘛, 咱俩就噶个亲家, 其中二十万就当给佳柠的彩礼了, 还有二十万, 你们再慢慢还, 毕竟是老李的赔偿款, 也不是我一个人的。
你家愿意陪送点什么就陪送, 不陪送也行, 佳柠跟江磊把小日子过好, 比啥都强。你说行不?”
梁燕妮气得眼白猩红, 一拍桌子, “王兰芬, তুমি কেমন সাহস দেখাও! আমার মেয়ে তো প্রেমিক আছে, না থাকলেও তোমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতাম না।
ওই চল্লিশ লাখ, আমাদের বাড়ি হাঁড়ি-পাতিল বিক্রি করলেও, আমি আর তার বাবা ভিক্ষা করলেও ফেরত দেব। কোনো দিন মেয়ের সুখকে ঋণ শোধের জন্য বলি দেব না।
তুমি আশা ছেড়ে দাও, আমার মেয়ের কথা ভাবা বন্ধ করো।”