প্রথম খণ্ড: একশোতম অধ্যায়—সে তার কল্পনার চেয়েও বেশি হারাতে ভয় পেত

অন্তহীন জাগরণ, লজ্জাহীন বিভোরতা অ্যানি কাঠের পিচ ফলের ডাল 2381শব্দ 2026-03-19 09:57:43

বাড়ির একদল আত্মীয় চোখের সামনে দাঁড়িয়ে দেখল, দু’জন বেরিয়ে যাচ্ছে। চেং ছের বড় কাকা সামনে এসে বোঝানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুতেই কাজ হল না।

দু’জন গাড়িতে ওঠার পরও দং জিনশু পেছনে ধাওয়া করে এলেন না। ঝাং জিয়ানিং সামনের সিটে বসে মনটা বিষণ্ন হয়ে রইল।

গাড়ি সোজা সুপারমার্কেটের দিকেই ছুটল। ঝাং জিয়ানিং বলল, “এত তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরো না, আমার মা দেখলেই বুঝে যাবে কী হয়েছে।”

চেং ছে স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে গাড়িটা সমুদ্রপাড়ের দিকে নিয়ে গেল।

গাড়ি থামল ছিগুয়াং উপকূলের অতিথিশালার সামনে। চেং ছে ঝাং জিয়ানিংকে একটু অপেক্ষা করতে বলে ভেতরে গেল, অল্পক্ষণের মধ্যেই বেরিয়ে এল।

“আমি ঝৌ ইংকে দু-চারটে পদ রান্না করতে বলেছি। আমরা নিয়ে নৌকায় গিয়ে খেয়ে নেব।”

চেং ছে দু’হাত স্টিয়ারিংয়ে রেখে অপেক্ষা করল। একটু নীরব থেকে বলল,

“আজকের ব্যাপারটা আমার দোষ। সত্যিই আমি জানতাম না, তোমাকে কষ্ট পেতে হয়েছে।”

ঝাং জিয়ানিংও কল্পনা করেনি, চেং ছের মা তার প্রতি এতটা বিরূপ হতে পারেন।

“দং আন্টি কি আমাকে পছন্দ করেন না, আমার বাড়ির অবস্থা খারাপ বলে? আর আমার মা তোমার কাছ থেকে যে দশ হাজার টাকা ধার নিয়েছিল, সেই জন্য?”

চেং ছে তার হাত টেনে নিয়ে শক্ত করে ধরল, তারপর বলল, “সবটা নয়।”

“তাহলে আর কী?” ঝাং জিয়ানিং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

চেং ছে তার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখা ধারদেনার কথাটা খুলে বলল। ঝাং জিয়ানিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দং আন্টির রাগ হওয়াটা অস্বাভাবিক না। এমনকি আমার মাও তাঁকে ঠকিয়েছে, কারই বা ভেতরে স্বস্তি থাকে।”

“আমি তোমার মাকে লুকিয়ে রাখতে বলেছিলাম, ওর দোষ না।”

ঝাং জিয়ানিংয়ের বুকের ভেতরটা কেমন যেন বেঁধে এল। কিন্তু এখনই চেং ছের টাকা শোধ করার উপায় নেই। আদর্শের জেদ আর বাস্তবের অসহায়তা তাকে এমন চেপে ধরল যে শ্বাস নিতে কষ্ট হল।

চেং ছে তাকে টেনে বুকে নিল। “এত ভাবিস না। আমার মা, মানুষটা এমনই। ভাল কথা হলে তাকে কড়া বলা যায়, খারাপ কথা হলে বলতেই হয় অসহ্য। আমার সঙ্গে একদিনে তিনটে কথাও ঠিকমতো হয় না, শেষে ঝগড়াই বাঁধে।”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “এখন তো আমরা তিনজন মিলে দং আন্টির কাছে পুরোপুরি বিশ্বাসযোগ্যতা হারিয়েছি। মনে হয়, ভবিষ্যতে আমাকে আর আমার বাবা-মাকেও তিনি মেনে নেবেন না।”

চেং ছে বলল, “না মানলে না-ই মানল। তাতে কী।”

ঝাং জিয়ানিং বলল, “তোমার কথায় এত সহজ কিছু না।”

“কীভাবে সহজ নয়?” চেং ছে তাকে ছেড়ে দিয়ে ঝাং জিয়ানিংয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি ভেবে নিয়েছি। তুমি রাজি হলেই হল। অন্য কেউ কী ভাবল, সেটা আমার মাথাব্যথা না। এমনকি আমার মা-ও আমাকে তোমাকে বিয়ে করা থেকে আটকাতে পারবে না।”

আজকের ঘটনাটা ঝাং জিয়ানিংকে মনে করিয়ে দিল, তাদের ভবিষ্যতের পথ যেন হঠাৎ দিক হারিয়ে ফেলেছে।

কারণ, বড়দের সমর্থন না পাওয়া একটা সম্পর্ক টিকিয়ে রাখা ভীষণ কঠিন। জোর করে টিকে গেলেও সামনে আসবে অনেক সমস্যা। কোনো একদিন হয়তো সে বিরক্ত হবে, ক্লান্ত হবে, আর তখন আর তার পাশে দাঁড়াবে না।

“চেং ছে,” ঝাং জিয়ানিং মনমরা গলায় বলল, “এত তাড়াতাড়ি কথা বলো না। ভবিষ্যতের কী হবে, কে জানে।”

“তোর মানে কী?” সে তার থুতনি তুলে ধরে আঙুলের ডগা দিয়ে ঠোঁটের কিনারা ছুঁয়ে দিল।

সত্যি বলতে, জিয়াং চির সঙ্গে চার বছরের সম্পর্কের তুলনায় চেং ছের সঙ্গে তার সম্পর্কটা যেন আরও গভীর, আরও নিবিড়, আর হারানোর ভয়ও যেন আরও বেশি।

মানুষ যখন পেয়ে হারানোর ভয় পায়, তখনই সে দুর্বল আর ভীরু হয়ে পড়ে।

ঝাং জিয়ানিং বলল, “আমি ভাবি…”

“থাম। আর ভাবতে হবে না,” চেং ছে তাকে নিজের সন্দেহে ডুবতে দিল না। সমস্ত মন উজাড় করে বলল, “আমার কথা শোন। আমাদের মধ্যে কোনো সমস্যা নেই, তোমার বাড়ির লোকেদেরও কোনো সমস্যা নেই। সমস্যা শুধু আমার মায়ের। তিনি যদি বুঝতে না পারেন, বুঝতে থাকুন। সত্যি যেদিন আমি বিয়ে করতে যাব, সেদিন তাঁরও আর কিছু করার থাকবে না।

আমি এখন যা বলছি, হয়তো তুমি বিশ্বাস করছ না। কিন্তু সময় গেলে মানুষের আসল চেহারা বোঝা যায়।

আমি নিশ্চিত তোমার সঙ্গে আলাদা হব না। তোমাকে বিয়ে করার লক্ষ্য নিয়েই তোমার সঙ্গে সম্পর্ক করেছি।

ভালোবাসি-টালোবাসি এসব কথা খুব সস্তা শোনায়। আমি শুধু জানি, তোমাকে ছাড়া আর কোনো মেয়ের কথা কখনও ভাবিনি। জিয়ানিং, আমার কাছে তোর রাজি হওয়ার একটা কথাই, অন্যদের শতটা না-র চেয়েও বেশি কাজের।

তুই শুধু আমাকে বিশ্বাস কর। আমাকে শক্ত করে বিশ্বাস করতে হবে। ছ’বছর ধরে তোকে ফিরিয়ে এনেছি, এবার আর ছাড়ব না।”

চেং ছের কথাগুলো খুব সোজাসাপ্টা, কোনো ঘুরপথ নেই। ঝাং জিয়ানিংয়ের মন গভীরভাবে ছুঁয়ে গেল।

“আমি বুঝেছি। আর অযথা ভাবব না।”

চেং ছে হাঁফ ছেড়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। “এই তো ঠিক কথা।”

এখনই তো ওর বুক ফেটে বেরিয়ে আসার জোগাড় হয়েছিল। সে সত্যিই ভয় পেয়েছিল, মেয়েটা রাগ করে যদি হঠাৎ সবকিছু ছেড়ে দেয়!

কিন্তু কিছু ব্যাপারে আগেভাগে সতর্ক করা দরকার। আগে থেকেই মানসিক প্রস্তুতি দিয়ে রাখা উচিত।

“জিয়ানিং, যদি আমার মা তোর কাছে এসে উল্টোপাল্টা কিছু বলে, তুই আমাকে অবশ্যই জানাবি। চুপচাপ আমাকে ছেড়ে দিস না।”

তার কষে ধরা বাহুতে প্রায় শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল। তবু চেং ছে যেন তাকে আরও গভীর করে নিজের মধ্যে মিশিয়ে নিতে চাইছিল, বুকের ভেতরের উদ্বেগ চেপে ধরার চেষ্টা করছিল।

চেং ছে তাকে হারানোর ভয় পেত। এমন সম্ভাবনার কথাও মনে এলেই সে পাগল হওয়ার জোগাড় হত।

তার এই হারানোর আতঙ্ক ঝাং জিয়ানিংও টের পাচ্ছিল। তার অনুভূতিটাও একইরকম।

সে তার পিঠে আলতো করে হাত বোলাতে বোলাতে তাকে শান্ত করল, আর নিজেকেও যেন শান্ত করল, “হবে না। যদি দং আন্টি আলাদা করে আমাকে কিছু বলতে চান, আমি অবশ্যই তোমাকে জানাব।”

“সত্যি বলতে কী, ও যত বেশি এমন করবে, আমার ততই তাড়াতাড়ি তোকে বিয়ে করতে ইচ্ছে করবে।” বলতে বলতে সে নিজেই অসহায়ভাবে হেসে ফেলল। “আমি সত্যিই ভয় পাই, ও তোকে আমার কাছ থেকে নষ্ট করে দেবে।”

তাহলে সে ভেবেছিল, তার চেয়ে অনেক বেশি হারানোর ভয় চেং ছের বুকের মধ্যে।

ঝাং জিয়ানিং বলল, “বললাম না, আর অযথা ভাবব না। যা-ই হোক, আমরা দু’জন একসঙ্গে সামলাব।”

“ভালো বলেছ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীই তো, একেবারে সংক্ষিপ্ত আর স্পষ্ট, মূল কথাটা শক্ত করে ধরে রেখেছ।” চেং ছে তার গালে চুমু খেয়ে বলল, “আমি দেখে আসি, খাবার প্রায় হয়ে গেছে কি না।”

সেই পালতোলা নৌকাটার নিয়মিত দেখভাল করা হতো, তাই কেবিনটা ছিল পরিষ্কার-পরিপাটি।

চেং ছে প্যাকেট খুলে একে একে খাবারগুলো তার সামনে সাজিয়ে দিল, তারপর চপস্টিক ভেঙে এগিয়ে দিয়ে বলল, “যা আছে, তাই খেয়ে নে।”

ঝাং জিয়ানিং চপস্টিক নিয়ে বলল, “এটাকে যদি যৎসামান্য বলিস? এ তো দারুণ সব পদের বাহার।”

চেং ছে কদাচিৎ হাসল। তার মনের ভারটা আসলে শুধু ও-ই হালকা করতে পারত। “বেশি খা, এত রোগা কেন হয়েছিস?”

“তুমিও বেশি খাও, খুব খাটছ তো।” বলে ঝাং জিয়ানিং তার পাতে একটা পাঁজরের টুকরো তুলে দিল।

দু’জনে খেতে খেতে কথা বলতে লাগল। খাওয়া শেষ হলে নৌকাতেই বসে রইল।

গত রাতে ঝাং জিয়ানিং ভিডিও সম্পাদনা করতে জেগে ছিল। পেট ভরে খেলে তার ঘুম আরও পেয়ে বসে। চেং ছে খাবার-পাতিল গুছিয়ে নিচে নামতেই দেখল, সে টেবিলের ওপর মুখ গুঁজে ঘুমিয়ে পড়েছে।

“জিয়ানিং,” সে নিচু গলায় ডাকল, “হাতে ভর দিয়ে এভাবে ঘুমালে একটু পরেই অসাড় হয়ে যাবে। বিছানায় গিয়ে শো।”

মানুষটা সত্যিই ভীষণ ক্লান্ত ছিল। ঝাং জিয়ানিং গভীর ঘুমে ডুবে রইল।

চেং ছেকে তাকে কোলে তুলে নিতে হল। সাবধানে বিছানার দিকে এগোচ্ছিল। কিন্তু দু’কদম যেতেই এক ঢেউ এসে নৌকার গা কাত করে দিল। চেং ছে আর ভার সামলাতে পারল না; ঝাং জিয়ানিংকে নিয়ে সে বিছানার ওপর পড়ে গেল।

হঠাৎ ঝাং জিয়ানিং চোখ খুলল। চেং ছে তার ওপর ঝুঁকে আছে। দু’জনের দৃষ্টি মিলল, এত কাছাকাছি যে একে অপরের চোখের মণিতে নিজের মুখও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

“তুমি…” ঝাং জিয়ানিং স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাকে ঠেলে সরাতে গেল।

“না, ভুল বুঝো না। তুমি টেবিলের ওপর মুখ রেখে ঘুমাচ্ছিলে, তাই ভেবেছিলাম হাতে অসাড় লাগবে।”

চেং ছের ঘাবড়ে-যাওয়া ব্যাখ্যা, তবে বুকের নরম স্পর্শ টের পাওয়ামাত্র তার হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে উঠল। গলা শুকিয়ে এল। দৃষ্টি ধীরে ধীরে নিচে নামল, শেষে থেমে রইল তার গোলাপি ঠোঁটে।

দু’জন অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল। শেষ চুমুর পর কত দিন কেটে গেছে, চেং ছের হাতের তালু পর্যন্ত ঘামতে শুরু করল।

সে পরীক্ষামূলকভাবে তার দিকে এগোল। সে বাধা দিল না।

চেং ছে কাঁধ নিচু করে মাথা নামাল। নরম ঠোঁট দু’টি স্পর্শ করতেই তার পুরো পিঠ শক্ত হয়ে গেল।

সে চোখ বুজে নিল, অনুভব করল তার যত্নে-ভরা চুমুর স্পর্শ।

ঠোঁটের চুম্বন ছিল যেন বৃষ্টির পর পদ্মপাতায় জমে থাকা শিশিরবিন্দু, ফড়িংয়ের পায়ের ছোঁয়ার মতোই মৃদু, যা তার হৃদয়ের প্রান্তে আলতো করে এসে লাগছিল।

ধীরে ধীরে, সেই চুমুর সঙ্গেই সবকিছু নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেল।

তার রুক্ষ আঙুলগুলো পোশাকের কিনারা বেয়ে উপরে উঠল, আর তপ্ত হৃদস্পন্দন আঁকড়ে ধরল…