প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ১৬৪: একটি বড়সড় চাল

অন্তহীন জাগরণ, লজ্জাহীন বিভোরতা অ্যানি কাঠের পিচ ফলের ডাল 2439শব্দ 2026-03-24 13:18:30

র, যদিও ট্রেন্ডি ভিডিওগুলোর নিজস্ব ভিউয়ারশিপের সুবিধা থাকে, তবুও ছং ছ’য়ের নিজের শারীরিক গঠন নিয়ে আত্মবিশ্বাস ছিল না এবং সে হাসির খোরাক হতে চাইত না। তাই ট্রেন্ডে ভেসে যাওয়ার সেই আইডিয়াটা সে বাদ দিয়ে দিল।

চাং চিয়ানিং দীর্ঘদিন ধরে জুয়া খেলা বিরোধী প্রচারণামূলক ভিডিও শুটিং নিয়ে ব্যস্ত ছিল। গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা সবাই খুব সহযোগিতা করেছে। শুটিংয়ে এত বেশি মানুষের অংশগ্রহণের কারণে তৈরি হওয়া ভিডিওটি নিয়ে সবার প্রত্যাশাও বেড়ে গিয়েছিল।

আগামী সোমবার বিনিয়োগ সম্মেলন, তাই শনি ও রবি—এই দুই দিন সময় বের করে প্রচারণামূলক ভিডিওটি এডিট করে ফেলতে হবে চিয়ানিংকে।

গত দুই দিন ধরে খামার আর নির্মাণাধীন সাইটের মধ্যে ছোটাছুটি করছে ছং ছ’য়ে। তাকে দিনের বেলায় দেখাই যায় না, আর রাতে ফেরে প্রায় গভীর রাতে।

ঘরে ঢুকে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে চিয়ানিংকে এডিটিং করতে দেখে ছং ছ’য়ে এগিয়ে গিয়ে বলল, “আজ রাতে একটু তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো, কাল আবার শহরে বিনিয়োগ সম্মেলনে যেতে হবে।”

চিয়ানিং বলল, “ব্যাস, এখনই হয়ে যাবে।”

তার উইচ্যাটে গ্রুপ মেসেজের নোটিফিকেশন এল। সে ট্যাপ করে দেখল, বিনিয়োগ সম্মেলনের গ্রুপে কেউ একজন জানতে চেয়েছে: আগামীকাল কয়টায় রওনা দেব আমরা?

চিয়ানিং উত্তর দিল: সাতটায় রওনা দেব, ইউনিয়ন পরিষদের গেটের সামনে দেখা হবে।

ধীরে ধীরে আরও অনেকে উত্তর দিল, যার মধ্যে ছেন সিয়াওজিও রয়েছে।

ছেন সিয়াওজিওর প্রোফাইল পিকচার দেখেই ছং ছ’য়ে উইচ্যাট থেকে বের হয়ে গেল। ফোনটা একপাশে রেখে সে ফিসফিস করে বলল, “লোকটাকে দেখলেই মেজাজ খারাপ হয়।”

যোগাযোগ সহজ করার জন্য, এই বিনিয়োগ সম্মেলনে অংশগ্রহণকারী সমস্ত ব্যবসায়ীকে নিয়ে একটি গ্রুপ তৈরি করেছিল চিয়ানিং।

সে ঘুরে বসল, চেয়ারের পিঠে হাত রেখে হাসিমুখে তাকে মানাতে লাগল, “নোটিশ পাওয়া সহজ করার জন্যই তো এটা, সম্মেলন শেষ হলেই গ্রুপ ভেঙে দেওয়া হবে, আর একটু সহ্য করো।”

ছং ছ’য়ে তার ঘাড়ের পেছনে হাত রেখে আস্তে আস্তে টিপে দিল, “জানি তো।”

কিছু কথা আগে থেকেই পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, তাই চিয়ানিং তার হাত নামিয়ে নিজের হাতে ধরে রাখল, “ছং ছ’য়ে, কাল সবার সাথে দেখা হলে খুব বেশি... মানে...”

“খুব বেশি কী?” ছং ছ’য়ে না বোঝার ভান করল।

চিয়ানিং তার হাতের ওপর হালকা করে কামড় বসাল, একটা হালকা দাঁতের দাগ বসে গেল, “এখনও কোনো আপত্তি আছে নাকি?”

ছং ছ’য়ে ইচ্ছে করে এমন ভান করল যেন খুব ব্যথা পেয়েছে, “উফ... আরে বাবা, শেষ! হাতটা তো আজীবনের মতো পঙ্গু হয়ে গেল, কাল আর যাওয়া যাবে না।”

চিয়ানিং এক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল, “তোমার তো মিথ্যে বলার হাত বেশ ভালোই হয়েছে দেখছি।”

ছং ছ’য়ে আবদার করার সুরে বলল, “সত্যিই ব্যথা করছে, দেখো, দাঁতের দাগও বসে গেছে।”

চিয়ানিং: “সত্যি ব্যথা করছে?”

ছং ছ’য়ে হুাঁ বলল।

চিয়ানিং কাছে গিয়ে ফুঁ দিতে লাগল, “ফু... ফু... এখন ঠিক হয়েছে?”

“সত্যিই ঠিক হয়ে গেছে, আর ব্যথা করছে না। এটা এতই কার্যকর যে, আমি,” পরের কথাটা কী বলবে ভাবতে গিয়ে ছং ছ’য়ে হাসি আটকে রাখতে পারল না, “আমি হা হা হা হা, আমার তো পেছনে ব্যথা করছে... পারবে কি না, আরে গায়ে হাত দেওয়া নিষেধ...”

“তুই তো মার খাওয়ার জন্যই ডাকছিস।” চিয়ানিং লাফিয়ে গিয়ে তাকে খাটের ওপর চেপে ধরল, আর খাট ঝাড়ার ঝাড়ুটা তুলে তার নিতম্বে মারতে লাগল, “এখনও ব্যথা করছে কি না বল?”

“হা হা হা হা হা... না, আর ব্যথা করছে না, জীবনেও আর ব্যথা করার সাহস পাব না।” ছং ছ’য়ে ব্যথায় কুঁকড়ে গেলেও হাসতে হাসতে উঠোনের দিকে চিৎকার করে ডেকে উঠল, “মাসি, মাসি...”

লিয়ান ইয়াংনি পেছনের উঠোনের দিকে তাকালেন, দেয়াল থাকায় ছং ছ’য়েকে দেখা যাচ্ছিল না, শুধু চিয়ানিংয়ের হাতে ঝাড়ুটা দেখতে পেলেন।

“কী হচ্ছে সেখানে?”

চিয়ানিং ঝাড়ুটা ছুড়ে ফেলে দিল। “কিছু না তো।”

লিয়ান ইয়াংনি চোখ ফিরিয়ে নিলেন, আবার সবার হিসাব মেলাতে লাগলেন।

চিয়ানিং তার ওপর থেকে নামতে চাইল, কিন্তু ছং ছ’য়ে উল্টে গিয়ে তার পা চেপে ধরে নড়াল না। ওপর থেকে তাকিয়ে থাকা মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সে বলল:

“আমি তোমায় সত্যি কথা বলছি, কাল দেখা হলেও আমি পাত্তাও দেব না ওর।”

সে যে ঠাট্টা করছে না বুঝতে পেরে চিয়ানিংও জোর করতে পারল না, “যতটুকু মানিয়ে নেওয়া যায় ততই ভালো, তাছাড়া তোমাদের তো এক স্টলেও নয়, মাঝখানে আরও বেশ কয়েকটা স্টল আছে, মনে হয় না দেখাও হবে বলে।”

ছং ছ’য়ে নাছোড়বান্দা, “দেখা হলেও কথা বলব না।”

চিয়ানিং: “তুই আবার জ্বালাতন শুরু করলি। কথা না বলিস তো না বলিস, আমি আর তোকে কী করতে পারি।”

ছং ছ’য়ে: “ঠিক রইল, আমি পাত্তাও দেব না ওকে, কাল কিন্তু তুমি রাগ করতে পারবে না।”

চিয়ানিং: “আচ্ছা ঠিক আছে...”

সত্যিই, বিনিয়োগ সম্মেলনের দিন।

সবাই ইউনিয়ন পরিষদের গেটের সামনে একত্র হলো। ছেন সিয়াওজিওর সাথে এমনভাবে আচরণ করল ছং ছ’য়ে, যেন সে বাতাস ছাড়া আর কিছুই নয়। তার দিকে ফিরেও তাকাল না, কথা বলা তো দূরের কথা। দুজনই খুব সচেতনভাবে একে অপরের কাছ থেকে দূরে রইল।

শহরের প্রদর্শনী কেন্দ্রে পৌঁছে আয়োজকদের দেওয়া স্টল নম্বর অনুযায়ী ডি সেকশনের ১১৬ নম্বর স্টলে llegó ছং ছ’য়ে।

স্টল আগেই সাজিয়ে রাখা হয়েছিল, সামুদ্রিক খাবারগুলো বিশেষভাবে বাছাই করেছিল ছং ছ’য়ে।

এই প্রদর্শনীতে আরও বেশি ক্রেতা আকর্ষণ করার জন্য মা সিনকে তো সঙ্গে এনেইছিল, তা ছাড়া বাড়তি একজন বিক্রেতাও নিয়োগ করেছিল সে।

ছং ছ’য়ের স্টলটি প্রচুর ক্রেতার নজর কাড়ল। অনেকেই যোগাযোগের তথ্য রেখে গেলেন, কেউ কেউ আবার সরাসরি অর্ডারও দিয়ে দিলেন। কেবল সকালেই যা অর্ডার পড়ল, তা দিয়েই তার আগামী কয়েক মাসের ব্যস্ততা নিশ্চিত হয়ে গেল।

কিছু ক্রেতা যখন জানতে পারলেন যে সে ইতিমধ্যেই সামুদ্রিক খাবারের ইনস্ট্যান্ট ফুড প্রসেসিং কারখানা গড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন তারা ডিস্ট্রিবিউটর হওয়ার আগ্রহ প্রকাশ করলেন।

সংক্ষেপে বলতে গেলে, প্রদর্শনীর প্রথম তিন দিন ছং ছ’য়ের স্টলের সামনে মানুষের ভিড় লেগেই ছিল। এর সুবাদে পাশের লাও সানের ব্লুবেরি আর চাও ছিংছুয়ানের বাদামের স্টলগুলোও বেশ জমজমাট হয়ে উঠল।

দুপুরের বিরতির সময় তিনজন মিলে বাইরে একটা রেস্তোরাঁয় খেতে গেল, কেবল陈 সিয়াওজিওকেই একা ফেলে রাখা হলো। ধীরে ধীরে সবাই বুঝতে পারল যে এই চারজনের মধ্যে গোলমাল পাকিয়েছে।

তাদের তিনজনকে জিজ্ঞেস করলেও কেউ মুখ খুলল না, কিন্তু陈 সিয়াওজিওকে জিজ্ঞেস করলে আবার সম্পূর্ণ উল্টো চিত্র দেখা গেল। সে একটা কথাও মুখে আনল না, অথচ তার অভিমানের পাত্র উপচে পড়তে লাগল। এতে সবাই এমন ধারণা করে বসল যে ছং ছ’য়ে ইচ্ছাকৃতভাবে陈 সিয়াওজিওকে একঘরে করে রেখেছে।

লাও সান এমনিতেই একটু বেশি কথা বলতে ভালোবাসে। পাশের স্টলের ফং ছিনকুওর সাথে স্মোকিং এরিয়ায় গিয়ে সে যখন আধাটা সিগারেট শেষ করেছে, তখন ফং ছিনকুও আর থাকতে না পেরে লাও সানের কাছে খোঁচাতে শুরু করল।

ফং ছিনকুও বলল, “সান, ওই ছং ছ’য়ে হঠাৎ করে সিয়াওজিওকে এভাবে এড়িয়ে চলছে কেন বল তো? আগে তো বেশ ভালো সম্পর্ক ছিল, কী এমন হলো যে মানুষটাকে এতিমের মতো একা ফেলে রাখল? আমার নিজেরই দেখে খারাপ লাগছে।”

সিগারেটে একটা টান দিয়ে লাও সান বলল, “তোর হঠাৎ এই কথা মনে হলো কেন ভাই?”

ফং ছিনকুও বলল, “গতকাল রাতে সিয়াওজিওর সাথে খেয়েছিলাম, একটু মদ খেয়ে ও দুটো বেশি কথা বলে ফেলেছে। ধুর, মানুষের তো এমন হওয়া সাজে না। এই যুগে কারোরই বলা যায় না কার দরজায় কখন কড়া নাড়তে হয়, তাই বলে এতদূর যাওয়ার কী আছে? তুই মধ্যস্থতা করে একটু মিলিয়ে দিচ্ছিস না কেন? কতদিনের সম্পর্ক, সম্পর্কটা এভাবে শত্রুতায় পরিণত করিস না।”

মৃদু হেসে লাও সান বলল, “ওর ফালতু কথাগুলো শুনিস না। দোষ কি ছং ছ’য়ে দিয়েছে? সিয়াওজিও নিজের গায়ে মাখানো ময়লা একটুও পরিষ্কার না করে সব দোষ ছং ছ’য়ে ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছে। এই ব্যাপারে ছং ছ’য়ের কোনো দোষ নেই, আসল ঘটনা হলো এই...”

ঘটনার আদ্যপান্ত সে ফং ছিনকুওকে খুলে বলল। সত্য জানার পর ফং ছিনকুও বুঝল যে দুই পক্ষেরই নিজস্ব যুক্তি আছে, এখন আর বিশ্বাস করবে কাকে তা সে বুঝেই উঠতে পারল না।

প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণকারীরা সবাই শহরেই রয়ে গিয়েছিল। চিয়ানিং কেবল প্রথম দিনই গিয়েছিল, গ্রামের ইউনিয়ন পরিষদের কাজ সামলানোর জন্য সে ওই দিন বিকালেই ফিরে আসে।

প্রদর্শনীর শেষ দিন, দুপুরের বিরতির সময় চিয়ানিং ছং ছ’য়েকে ফোন করে জানতে চাইল সে বিকেল নাগাদ কখন ফিরবে।

প্রদর্শনী হলের ভেতরে বেশ কোলাহল ছিল, তাই ফোন ধরার জন্য ফায়ার ফাইটিং প্যাসেজে চলে গেল ছং ছ’য়ে।

“আগে তো সাড়ে তিনটায় শেষ হওয়ার কথা ছিল, তবে এখন মানুষের ভিড় বেশ ভালোই আছে, মনে হয় আরও একটু দেরি হবে।”

চিয়ানিং বলল, “দেরি হওয়াও ভালো, তুমি আরও কিছু অর্ডার বেশি পেতে পারো।”

ছং ছ’য়ের মুখভঙ্গি ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, “সত্যি বলতে, এই চার দিন আমাকে দিয়ে যেভাবে খাটানো হয়েছে, আমার তো অর্ডার নেওয়ার শক্তিই শেষ হয়ে আসছে।”

চিয়ানিং বলল, “কষ্ট হয়েছে তোমার, রাতে ফিরে তোমাকে সুস্বাদু কিছু রান্না করে খাওয়াব।”

ছং ছ’য়ে বলল, “আজ রাতে ফেরা নাও হতে পারে, লাও সান শহরেই রাতে একটা পার্টির আয়োজন করেছে, হয়তো কাল সকালে ফিরব।”

চিয়ানিং বলল, “বেশি ক্লান্ত লাগলে শহরেই এক রাত বিশ্রাম নিয়ে কাল এসো।”

ছং ছ’য়ে বলল, “এখনও নিশ্চিত না, ফিরি আর না ফিরি, আমি তোমাকে জানিয়ে দেব।”

ফোন রেখে দিয়ে ছং ছ’য়ে আবার প্রদর্শনী হলে ফিরে গেল।

ফায়ার প্যাসেজের দরজা বন্ধ হওয়ার সাথে সাথেই সিঁড়ির অন্ধকারের মধ্য থেকে কেউ একজন মাটিতে সিগারেট ফেলে জুতোর ডগায় পিষে নিভিয়ে দিল।

অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল陈 সিয়াওজিও। সে ফোন তুলে থাও ইয়ংলিয়াংয়ের নাম নম্বরে কল করল।

“হ্যালো, ইয়াংলিয়াং, বড় একটা কিছু করার ইচ্ছা আছে নাকি?”

থাও ইয়ংলিয়াংয়ের আগ্রহ তৈরি হলো, সে সোজা হয়ে বসল, “কে?”

陈 সিয়াওজিও বলল, “ছং ছ’য়ে।”