অধ্যায় একশত বিয়াল্লিশ: বেঁচে ফিরে এসো

মুখ দিয়ে সে কথা বললেও, চোখের কোণের দৃষ্টি কিন্তু ব্রোচটি থেকে একটুও সরছিল না। এই মানুষটির সরল, তোষামুদে মুখভঙ্গিটি কী যে এক মায়ায় মনকে বিচলিত করে তোলে।

তার দেওয়া উপহারটি কি সত্যিই মানিয়েছে তার সঙ্গে? নাকি হয়তো শুধু এই কারণেই যে, এটি সে নিজে ভালোবেসে উপহার দিয়েছে।

গাড়ি ছুটতে ছুটতে বাড়ি এসে পৌঁছাল। শ্বশুর আর শাশুড়ি আগেই দরজায় অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন। সঙ্গে ছিল ছোট একটা শিশু, সে তার ছোট্ট ঠোঁট উল্টে গাল ফুলিয়ে দাঁড়িয়েছিল; কিন্তু শিয়াও ছিংইউ-এর হাতে একটা বড় খেলনা দেখামাত্রই তার মুখটি পলকে আনন্দে হেসে উঠল।

এই যাত্রায় এই জামাইটি অন্তত একবারের মতো সঠিক কাজটি করতে পেরেছে।

“আজ এত দেরি হলো কেন?” শ্বশুর মশাই প্রশ্ন করলেন!

“কোম্পানিতে কিছুটা কাজ ছিল। কাজ শেষ করতে একটু বেশি রাত হয়ে গেল,” লিন রুওশুয়ে শান্ত গলায় উত্তর দিল! স্পষ্টতই, তাদের দুজনের মধ্যকার দূরত্ব বা মনোমালিন্য সে ঘরের কাউকে জানতে দিতে চায়নি।

শিয়াও ছিংইউ-ও মনে মনে স্বস্তি পেল, তা না হলে শ্বশুর-শাশুড়ির সামনে তাকে বেশ অস্বস্তিতে পড়তে হতো।

কারও ঘরের মেয়েকে কষ্ট দিয়ে, তারপর শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে কেউ কি আর বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে? যেভাবেই দেখা হোক না কেন, লিন রুওশুয়েই তো এখানে সবচেয়ে বেশি কষ্ট পাওয়া পক্ষ।

শিয়াও ছিংইউ শ্বশুর মশাইয়ের সঙ্গে দুটো পেয়ালা মদ্যপান করল, সে তো কেবল আজকের এই মুহূর্তটুকুর জন্যই অপেক্ষা করছিল। একটু ভেবে দেখলে, শ্বশুর মশাইয়ের জীবনটাও কম কঠিন নয়। তুলনামূলকভাবে, লিন রুওশুয়ে তার প্রতি সত্যি অনেক বেশি উদারতা দেখিয়েছে।

খাওয়া-দাওয়ার পর, শিয়াও ছিংইউ সোফায় বসে নিজের মনে একটা সিগারেট ধরাল এবং শ্বশুর মশাইয়ের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। অন্যদিকে লিন রুওশুয়েকে রান্নাঘরে ডেকে পাঠালেন শাশুড়ি মা।

শিয়াও ছিংইউ-এর মনে একটা অজানা আশঙ্কা দানা বাঁধল। একটু আগে খাওয়ার সময় লিন রুওশুয়ে ও শিয়াও ছিংইউ-এর মধ্যে প্রায় কোনো কথাই হয়নি। এত স্পষ্ট একটা বিষয় সেই খুঁতখুঁতে শাশুড়ি মায়ের চোখ এড়ায় কী করে?

কোনো একটা অজুহাতে লিন রুওশুয়েকে ডেকে পাঠানোর মানে হলো নিশ্চয়ই আড়ালে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করা। কে জানে, লিন রুওশুয়ে মনের গভীরের সমস্ত অভিমান ও কষ্ট উগরে দিয়ে সব কথা মায়ের কাছে বলে দেয় কি না!

যদি তেমনটা হয়, তবে সে কেবল লিন রুওশুয়ে একা মানুষটির মুখোমুখি হবে না, সেটাই সবচেয়ে বড় ভয়ের বিষয়।

সন্তান তো মা-বাবার দেহেরই অংশ, কোনো মা কি সহ্য করতে পারেন যে তাঁর নিজের মেয়ে এত বড় একটা আঘাত পাক?

“কী ব্যাপার? ছিংইউয়ের সঙ্গে কি কোনো ঝামেলা হয়েছে?” লিন রুওশুয়েকে উদ্দেশ করে শান্ত গলায় শাশুড়ি প্রশ্ন করলেন!

“কিচ্ছু না।” এ কথা শুনে লিন রুওশুয়ে মৃদু মাথা নাড়ল।

“তুই মেয়েটা, মায়ের কাছ থেকেও সব কথা লুকিয়ে রাখিস! তুই কী ভাবিস, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারি না নাকি?” লিন-এর মা মৃদুভাবে মেয়ের গায়ে একটা মৃদু টোকা দিয়ে হেসে বললেন!

কথাটি শুনে লিন রুওশুয়ে মুখটা বাঁকিয়ে ফেলল, তার ভেতরটা তখন অভিমানে ব্যথায় ভারী হয়ে আসছে। কিন্তু মনে এত কষ্ট থাকা সত্ত্বেও সেই কথা কার কাছেই বা সে বলবে! যদি সত্যি সত্যি বাবা-মাকে সব বলে দেয়, তবে এরপর ওই মানুষটি কীভাবে বাবা-মার সামনে এসে দাঁড়াবে? হয়তো লজ্জায় সে আর মাথা উঁচু করতেই পারবে না!

মেয়ের এই অভিমানী মুখভঙ্গি দেখে লিন-এর মা মনে মনে মৃদু হাসলেন। তাঁর বরাবরই মনে হয় মেয়ের এই অভিমানী রূপটি দেখতে বড্ড সুন্দর লাগে।

“তুমি আবার হাসছ?” মায়ের দিকে তাকিয়ে লিন রুওশুয়ে একটু আদুরে গলায় অভিযোগ করল।

“আচ্ছা ঠিক আছে, মা আর হাসছি না। তুই যদি বলতে না চাস, তবে মা আর জোর করব না। তবে কিছু কথা তোকে বুঝিয়ে বলা দরকার। স্বামী-স্ত্রীর সংসারে মান অভিমান লেগেই থাকে, ওপরের পাটির দাঁতের সঙ্গে তো নিচের পাটির দাঁতও কামড় খায়। তাই মানুষের ছোটোখাটো ভুলগুলোকে সবসময় মনে ধরে রাখিস না। মা তো অনেক দুনিয়া দেখেছে, আমি স্পষ্ট দেখতে পাই ছিংইউ তোকে সত্যি খুব ভালোবাসে।

পুরুষ মানুষমাত্রই আসলে মনের দিক থেকে একটা শিশুর মতো। তোর বাবা ওই বুড়ো মানুষটা কী ভেবেছিল, সে যে ছিংইউকে মদ কিনে দেওয়ার কথা গোপন করেছে, তা কি আমি জানি না? কেবল সব দেখেও না দেখার ভান করে থাকি। পুরুষ মানুষকে খুব বেশি কড়া শাসনে রাখলে তাদের মধ্যে একধরনের জেদ বা বিদ্রোহ জন্ম নেয়, আবার একেবারে ছেড়ে দিলেও কখন কী সর্বনাশা কাণ্ড ঘটিয়ে বসবে তার ঠিক নেই। তাই যেকোনো বিষয়েরই একটা নির্দিষ্ট সীমা থাকা উচিত।

তুই তো ছোটবেলা থেকেই তোর বাবার প্রশ্রয়ে একটু বেশিই জেদি আর আদুরে হয়ে বড় হয়েছিস। কিন্তু এখন তো তুই কারও স্ত্রী, তাই তোর এই জেদি স্বভাবটা একটু কমানো দরকার,” শাশুড়ি মা হেসে বললেন!

“কথাগুলো শুনে তো এমন মনে হচ্ছে যেন সব দোষ কেবল আমারই!” লিন রুওশুয়ে মুখ বাঁকিয়ে অত্যন্ত মনঃকষ্ট নিয়ে বলল! স্পষ্টতই ভুলটা করেছে ওই ছন্নছাড়া মানুষটি, অথচ সবাই কেন তাকেই দোষ দিচ্ছে?

“সব দোষ যে তোর একা, তা তো আমি বলছি না। সম্পর্কের বিষয়গুলো সবসময় উভয় পক্ষের ওপর নির্ভর করে। মা কেবল তোকে একটু উদার হতে শেখাতে চাইছি। এই দুনিয়ায় এমন কোনো পুরুষ নেই যে জীবনে কখনো ভুল করে না। তোর বাবাও তো তার তরুণ বয়সে কম শান্ত ছিল না, তার মেজাজও ছিল খুব চড়া, কত জায়গায় কত রকম চঞ্চলতা সে করেছে! সে ভেবেছিল আমি কিচ্ছু জানি না, কিন্তু আমি শুধু চুপ করে সব সহ্য করে গেছি। এখন বয়স বাড়ার পর সে কেমন আছে বল তো? এখনো তো পুরোপুরি আমার হাতের মুঠোতেই আছে। আর বাইরের দুনিয়ার ওইসব ছোটখাটো বিষয় তো কেবল সাময়িক অভিনয় মাত্র,” লিন-এর মা একটু বিজয়ী হাসিমুখে লিন রুওশুয়েকে বললেন!

“এমন ভুলও কি কখনো ক্ষমা করা যায়?” লিন রুওশুয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে পলক ফেলে জানতে চাইল!

“ক্ষমা না করে আর উপায় কী বল? আমিও তো একসময় বিচ্ছেদের কথা ভেবেছিলাম। কিন্তু পরে ঠান্ডা মাথায় ভেবে দেখলাম, সবকিছুর পরিণতি তো একই রকম। নারী মাত্রই একটু বিচার-বুদ্ধি দিয়ে চলা ভালো, আর পুরুষ মানুষ তো মাঝে মাঝেই হঠকারিতায় ভুল করে বসে। এখন দেখ, দিনগুলো তো আগের মতোই বেশ ভালোই কেটে যাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত বয়সের একটা নির্দিষ্ট সময়ে এসে মানুষ এটাই বোঝে যে, ঘরের কোণে একজন সঙ্গী থাকা জরুরি—সে যেমনই হোক না কেন, যখনই তার পাশে থাকা যায়, তখন মনের ভেতর একটা অদ্ভুত শান্তি ও ভরসা কাজ করে।

তোর বড় পিসির কথা তো তুই নিজেই দেখেছিস, কী জেদি স্বভাবের মানুষ, কারও কোনো কথা কানে তুলতে চায় না, চোখের সামনে সামান্যতম ভুলও সে সহ্য করতে পারে না। এখন দেখ, সে কেমন একা পড়ে আছে! আমার কাছে লুকিয়ে কতবার যে সে চোখের জল ফেলেছে, তার ইয়ত্তা নেই। আসলে এসব মানুষের জীবনের গল্প যার যার নিজের মতো, এর সুখ-দুঃখ কেবল সেই মানুষটিই নিজে অনুভব করতে পারে।” লিন-এর মা লিন রুওশুকে নরম সুরে বললেন!

“য যা হোক, এবার বাইরে যা! কেবল কেবল এখানে দাঁড়িয়ে থেকে কাজকর্মে কেবল প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করছিস।” লিন রুওশুয়েকে উদ্দেশ করে শাশুড়ি মা একপ্রকার বিরক্ত হওয়ার ভান করে বললেন!

লিন রুওশুয়ে গাল ফুলিয়ে চোখ বড় বড় করে তাকাল।

“আবার চোখ রাঙাচ্ছিস? আমায় রাগাস না বলে দিচ্ছি! ছিংইউ তোকে মাথায় তুলে রাখে, তাই বলে কি আমিও তোকে মাথায় তুলে রাখব নাকি?” লিন-এর মা ধমকের সুরে বললেন!

এ কথা শুনে লিন রুওশুয়ে একপ্রকার ক্ষোভে মাটিতে পা ঠুকল, তারপর হঠাৎ ঘুরে সেখান থেকে দ্রুত প্রস্থান করল।

দৃশ্যটি দেখে লিন-এর মা মৃদু হেসে নিজের মনেই বলে উঠলেন, “এই মেয়েটা আর শোধরাল না।”

রান্নাঘর থেকে মুখ ফুলিয়ে বেরিয়ে এসে লিন রুওশুয়ে দেখল শিয়াও ছিংইউ তার বাবার সঙ্গে বেশ হাসিমুখে প্রাণখোলা আলাপে ব্যস্ত। সে তখন বেশ ঠান্ডা গলায় বলে উঠল, “চলো, বাড়ি যাই।”

“ও আচ্ছা,” লিন রুওশুরের ডাক শুনে শিয়াও ছিংইউ মাথা নাড়ল।

“এই মেয়েটা, হঠাৎ এত তাড়া কিসের রে বাবা?” শ্বশুর মশাই লিন রুওশুরের দিকে তাকিয়ে একটু বিরক্ত হয়ে বললেন!

“বাড়ি যাব, পুরুষ মানুষমাত্রই কেউ কাজের নয়।” লিন রুওশুয়ে বিরক্ত হয়ে কথাটি বলে ফেলল।

শিয়াও ছিংইউ মাথা নিচু করে একেবারে শান্ত হয়ে বসে রইল, আর শ্বশুর মশাই চোখ গোল গোল করে তাকিয়ে বললেন, “তোর সাহস তো কম নয় দেখছি, একেবারে উল্টো দেমাগ দেখাচ্ছিস!”

অবশ্য ওটা কেবল মুখেই বলা। আদতে মেয়ের ওপর জোর করে হাত তোলার সাধ্য তার কোনোকালেই ছিল না। লিন রুওশুয়ে আর একটি কথাও না বাড়িয়ে সোজা বাড়ির বাইরে বেরিয়ে গেল, আর শিয়াও ছিংইউ তাড়াতাড়ি তার পেছনে পেছনে রওনা দিল।

বেচারা শ্বশুর মশাই বিনা দোষেই খামোখা মেয়ের মেজাজের কোপে পড়লেন। এই মুহূর্তে যদি আর এক মুহূর্তও সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা হয় এবং শ্বশুর মশাই কোনো প্রশ্ন করে বসেন, তবে সে নিজেই বুঝতে পারবে না যে কী উত্তর দেবে।

গাড়িতে উঠে বসার পর, শিয়াও ছিংইউয়ের মুখের কোণে এক চিল্লে মৃদু হাসির রেখা দেখতে পেয়ে লিন রুওশুয়ে ছোট করে মুখ বাঁকাল। “আমি কেবল বাবা-মাকে একটু সান্ত্বনা দেওয়ার জন্যই এখানে এসেছি, এটা যেন ভেবে বসিস না যে আমি এত সহজে তোকে ক্ষমা করে দিয়েছি,” শিয়াও ছিংইউয়ের দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় সে কথাটি বলল।

“হুম, আমি জানি,” শিয়াও ছিংইউ খুব ভালোভাবে বুঝতেই পেরেছিল যে লিন রুওশুয়ে এত সহজে তাকে ক্ষমা করবে না।

“哼, এত বড় একটা ভুল করার পরেও দিব্যি অনুগত ভৃত্য সাজে বসে আছিস।” শিয়াও ছিংইউয়ের দিকে তাকিয়ে লিন রুওশুয়ে আবার মৃদু ভর্ৎসনা করল।

গাড়িটি ধীরে ধীরে স্টার্ট নিয়ে গভীর রাতের অন্ধকার রাস্তা দিয়ে এগিয়ে চলল। দীর্ঘ এক নীরবতার পর, লিন রুওশুয়ে অত্যন্ত ঠান্ডা গলায় ডেকে উঠল, “শিয়াও ছিংইউ।”

“বলো?” শিয়াও ছিংইউ নিজের দৃষ্টি ফিরিয়ে লিন রুওশুরের দিকে তাকাল, সে কিছুটা অবাকই হয়েছিল যে লিন রুওশুয়ে নিজে থেকে তার সঙ্গে কথা বলছে।

“তোর জীবনে তো অনেক নারীকেই দেখেছিস, তাদের মধ্যে আমি তো সবচেয়ে সুন্দরী নই, সবচেয়ে কোমলস্বভাবের তো নই-ই, এমনকি সবচেয়ে ধনীও নই। এমনকি তুই চাইলে তোর সেই পুরোনো প্রেমিকার মতো অন্য কাউকে বিকল্প হিসেবেও খুঁজে নিতে পারিস। তবে কেন তুই শেষ পর্যন্ত আমাকেই বেছে নিলি?” লিন রুওশুয়ে শান্ত স্বরে প্রশ্ন করল!

“এসব কথা কি আর যুক্তি দিয়ে বোঝানো যায়?” শিয়াও ছিংইউ নিজের নাকটা একটু ঘষে কিছুটা ম্লান হেসে ফেলল।

“ভালোবাসা মানে তো ভালোবাসা, এর পেছনে তো কোনো বিশেষ কারণ থাকে না।” সম্ভবত লিন রুওশুরের মনে হতে পারে এই উত্তরে সে সন্তুষ্ট হবে না, তাই শিয়াও ছিংইউ সঙ্গে সঙ্গে আরেকটি বাক্য যোগ করল।

তবে তার চোখের দৃষ্টি ক্রমেই আরও বেশি কঠিন ও গম্ভীর হয়ে উঠছিল।

“যা ঘটার তা শেষ পর্যন্ত ঘটেই চলেছে,” শিয়াও ছিংইউ মনে মনে বিড়বিড় করল!

“তাহলে তুই কেন এমন কাজ করলি?” লিন রুওশুয়ে শিয়াও ছিংইউয়ের দিকে তাকিয়ে চরম এক অবিশ্বাস নিয়ে প্রশ্ন করল!

কেন মানুষ কাউকে ভালোবেসেও শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসঘাতকতার পথ বেছে নেয়? এটা কি তবে পুরুষ মানুষের জন্মগত কোনো অপরাধপ্রবণতা?

লিন রুওশুয়ে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে দেখল, শিয়াও ছিংইউ সম্পূর্ণ নীরব হয়ে রয়েছে। তার সেই আপাতদৃষ্টিতে উদাসীন মুখখানা যেন আগে কখনো দেখা যায়নি এমন এক কঠোর রূপ ধারণ করেছে।

“আগে শান্ত হয়ে বাড়ি চলো,” লিন রুওশুরের কাঁধে হাত রেখে সে আলতো করে চাপ দিল।

মিয়ামোতো শিনজাও, কাজুও উয়ু, যুদ্ধদেবতা, পাতালরাজ—কী এক শক্তিশালী ও জমকালো শত্রুবাহিনী।

“যদি এই যুদ্ধে বেঁচে ফিরতে পারি, তবে আমার এই প্রশ্নের উত্তর আমি তোমাকেই দেবো,” লিন রুওশুরের দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত নরম সুরে শিয়াও ছিংইউ কথাটি বলল!

কথাটি বলেই সে নিজের হাত বাড়িয়ে লিন রুওশুরের গাল ছুঁয়ে দিল। লিন রুওশুয়ে প্রথমে কিছুটা আচ্ছন্ন হয়ে পিছিয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু শিয়াও ছিংইউয়ের মুখের সেই করুণ ও দৃঢ় অভিব্যক্তি দেখে সে আর সরে দাঁড়াতে পারল না। লিন রুওশুরের নরম গালের ওপর হাত বুলিয়ে দিতে দিতে, শিয়াও ছিংইউয়ের যে জোড়া চোখ জীবনে কখনো কোনো দিন চোখের জল ফেলেনি, তা আজ অলৌকিকভাবে জলে ভিজে উঠল।

“যদি আমি ফিরে আসতে না পারি, তবে তোর এই ঋণ আমি পরের জন্মে শোধ করে দেবো,” লিন রুওশুরের চোখের দিকে তাকিয়ে খুব নিচু ও ভারী গলায় শিয়াও ছিংইউ বলল!

পরের মুহূর্তেই, শিয়াও ছিংইউয়ের শরীরটি গাড়ি থেকে বেরিয়ে একেবারে বাইরে চলে গেল।

লিন রুওশুয়ে প্রথম মুহূর্তের তীব্র আতঙ্ক কাটিয়ে দ্রুত গাড়ির দরজা খুলে ফেলল। “তুমি যাই মোকাবিলা করতে যাও না কেন, কোনো অবস্থাতেই আমার একটা স্পষ্ট উত্তর চাই,” শিয়াও ছিংইউয়ের পিঠের দিকে তাকিয়ে সে চিৎকার করে বলে উঠল!

“বাড়িতে আমার জন্য অপেক্ষা করো,” রাতের শূন্য আকাশ চিরে শিয়াও ছিংইউয়ের সেই কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

তারপর নিমেষেই শিয়াও ছিংইউয়ের অবয়ব লিন রুওশুরের চোখের দৃষ্টি থেকে চিরতরে হারিয়ে গেল।

“শিয়াও ছিংইউ, তুমি ফিরে এসো, তুমি ফিরে এসো বলছি!” রাতের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে লিন রুওশুয়ে বুকফাটা আর্তনাদে কেঁদে উঠল!

“বেঁচে ফিরে এসো—এ আবার কেমন অদ্ভুত কথা!”