একশো কুড়ি অধ্যায়——প্রত্যেকে আলাদা পথে

হালকা বাতাসে নির্মল সুবাস প্রবাহিত হচ্ছে। লিয়াং মুছিং 3139শব্দ 2026-04-01 07:31:38

“নানঝি, তুমি কি আমাকে ক্ষমা করবে?” চেং শুগুয়াং তার পেছনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।

কতটা নির্বোধ, কতটা হাস্যকর প্রশ্ন।

কে একজনকে ক্ষমা করতে পারে যে তার জীবনের সমস্ত যৌবনকে নষ্ট করেছে?

যৌবন দ্রুত চলে যায়, ত্রৈমাসিক জলের মতো, দুই ভাগ ধূলিকণা, আর এক ভাগ চোখের জল। ভালোবাসার সেই সব কল্পকাহিনী যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে তার থেকে দূরে সরে যায়। হয়তো, সেগুলো চলে যায়নি, শুধু তার সঙ্গে আর সম্পর্ক নেই। যেন সব পরিবর্তনই যুক্তিসঙ্গত, সময়কে এড়িয়ে গেলে, সে প্রায়ই তার জীবনের ত্রিশের অধিক বছর ভুলে গিয়েছিল। তাই যখনই হঠাৎ কোনো সময়ে স্মরণ হয়, তখনই অনুশোচনা ছাড়া আর উপায় থাকে না—জীবন, এই মহাকাশের মাঝে যেন একটি সাদা ঘোড়ার দৌড়, হঠাৎই শেষ।

ভালোবাসা খুব দেরিতে শুরু হয়েছিল, রোমান্সও যথেষ্ট মিষ্টি ছিল না।

লি নানঝি সবসময় তার পেছনে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, ঘুরে দাঁড়ানো কি না, আর তা গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।

“আমি তোমাকে ক্ষমা করতে পারি না, কারণ আমি সেই আমাকে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারি না, যিনি একসময় তোমাকে গভীরভাবে ভালোবাসত।” তার কণ্ঠস্বর কম্পিত হয়ে নীচু করে বলল, “আমি তোমাকে ঘৃণা করতেও পারি না, কারণ আমি এখনও প্রেমে পড়ে থাকা আমাকে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারি না।”

বিদায়ের আগে এই শেষ দুটি বাক্য হয়তো স্মৃতির সবচেয়ে গভীর ক্ষত হয়ে থাকবে।

শব্দ ছুরি থেকেও তীব্র, আরো কঠিন ধরনের ক্ষত সৃষ্টি করে।

এইভাবেই ভালো, যেহেতু ভুলে যাওয়া যায় না, তাই তা চিরকাল মনে রাখতে হবে।

জীবনের তিনটি বড় দুঃখ—ভালোবাসা পেতে না পারা, ভালোবাসতে পারা না, আর ভালোবাসা ছাড়তে না পারা।

নিয়তি একটি ধারালো ছুরির মতো, তাদের ক্ষতবিক্ষত বয়স্ক মুখকে খোদাই করেছে।

সেই গভীর পথ ধরে হাঁটতে গেলেও, খুঁজে পায় না কোন শুষ্ক গাছের ডালে সময় বিশ্রাম নিচ্ছে। অন্ধকারে এতদিন থাকার পর, হঠাৎ প্রভাতের উজ্জ্বল আলোকে মানিয়ে নিতে পারে না।

তবুও, তারা জীবিত থাকার চিন্তা করে। তারা সূর্যের আলোতে চোখ খুলবে, বাহু ছড়িয়ে দেবে, ধর্মশিক্ষা গ্রহণ করবে, শোক সহ্য করবে; গর্ব গ্রহণ করবে, বিচার মেনে নেবে; উষ্ণতা গ্রহণ করবে, শীতলতাও গ্রহণ করবে।

তাদের নিজ নিজ ভাগ্যের নিয়ম মেনে নিতে হবে।

চেং শুগুয়াং তার কাছ থেকে দূরে চলে যাওয়া পেছনের ছায়া দেখছিল, আর সে নিজস্ব জগতে হারিয়ে যাচ্ছিল। তাদের জন্য এটি মুক্তি হলেও, সেই মুক্তির ওপর ভিত্তি করে যে ক্ষত ও অনুশোচনা সৃষ্টি হয়েছে, তা দুঃখজনক।

আরও ক্ষমা চাওয়ার কথা পরবর্তী জীবনে রেখে দেওয়া হলো।

লি নানঝি ও তার পরিবার পরের দিন গুয়াংজু ফিরে গেল। চেং পিতা-মাতা একসঙ্গে যাত্রা করার বিব্রত এড়াতে এক দিন পরে যাত্রা করার সিদ্ধান্ত নিলেন। তাছাড়া, জিশু চা রেস্তোরাঁর পরবর্তী সমস্যাগুলোও তাড়াতাড়ি সমাধান করতে হবে। এটি প্রায় ছিল বউঝিন এবং বিয়ের উপহার হিসেবে বিনিয়োগ, যা সম্পূর্ণ ভেঙে গেলে, অবশ্যই দুই পক্ষকে সন্তুষ্ট করে ভাগ করে নিতে হবে।

প্রথমে, চেং পিতা চা রেস্তোরাঁর সম্পূর্ণ মালিকানা লি নানঝির নামে স্থানান্তর করার পরিকল্পনা করেছিলেন, অন্তত সামগ্রিকভাবে সর্বোচ্চ ক্ষতিপূরণ দেওয়ার জন্য। কিন্তু গর্বিত লি পিতা এই ধরনের দান গ্রহণ করতে রাজি হননি।

“একসাথে থাকা তাদের সিদ্ধান্ত, বিচ্ছেদও তাদের সিদ্ধান্ত। তোমরা নানঝির প্রতি ঋণবোধ করো না, যেহেতু সে ঘটনাগুলো জানার পরও কয়েক বছর প্রেমিকের পাগল হতে স্বীকার করেছে, আমি নৈতিক উচ্চস্থান থেকে তোমাদের সমালোচনা করতে পারি না।” লি পিতার কথাগুলো হৃদয়ে কষ্টের এক গভীর সুর বাজিয়ে উঠল। তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে কিছু অংশ রেখে দিলেন, যাতে চেং পিতার সঙ্গে বহু বছরের বন্ধুত্ব রক্ষা পায়। কোনো সম্পর্ক একবার ফাটল ধরলে, সেটি মেরামত করা প্রায় অসম্ভব হয়ে যায়।

হস্তান্তরের প্রক্রিয়া আশ্চর্যজনকভাবে সহজ হয়ে গেল। প্রকৃতপক্ষে কয়েক মাস আগে গুয়াংজুর আরেক ব্যবসায়ী চা রেস্তোরাঁ কিনতে আগ্রহী ছিল। কিন্তু যখন ট্রেনটি সঠিক রেলপথে চলছে, তখন সে অন্য কারোর ট্র্যাকের দিকে মোড় নেবে কিভাবে? এখন এই রেলপথটি মাঝপথেই বন্ধ হয়ে গেছে, দুর্ঘটনা এড়াতে গন্তব্য পরিবর্তন করা ছাড়া উপায় নেই।

চেং পিতা দুই-তৃতীয়াংশ টাকা লি পিতাকে পাঠালেন। তিনি জানতেন লি পিতা সঠিক বিচার করে কাজ করেন, অতিরিক্ত টাকা নেবেন না। ফোনে মিথ্যা বললেন যে তিনি অর্ধেক টাকা পাঠিয়েছেন। লি পিতা চেং পিতার চরিত্র বিশ্বাস করতেন, হস্তান্তরের কোনো নথিপত্র চাননি।

চেং শুগুয়াং ভাড়া বাড়ি ছেড়ে দিল, তার জিনিসপত্র প্যাক করে সু ইহুইয়ের একক অ্যাপার্টমেন্টে চলে গেল। চা রেস্তোরাঁ বিক্রির টাকা থেকে তিনি এক পয়সাও নেননি। কর্মচারীদের বেতন দেওয়ার পর অবশিষ্ট টাকা প্রায় ছয় মাসের খরচের সমান।

বর্তমানে, তিনি এবং সু ইহুই দুজনেই বেকার। এই বয়সে আবার নতুন উদ্যোগ শুরু করা কঠিন, অন্যের জন্য কাজ করা অভিজ্ঞতার অভাব। পথ অস্পষ্ট, চোখ বন্ধ করে কি স্থিরভাবে চলা সম্ভব?

চেং শুগুয়াং যখন ফু ইউয়ানে সু ইহুইয়ের কাছে গেল, তখন হঠাৎই ইয়ান লু এবং লু সুকাও এসে তাদের বিয়ের খবর জানাল।

তাদের বিবাহের তারিখ বসন্তের প্রথম মাসে নির্ধারিত, যা লজিস্টিক শিল্পের একমাত্র বিরতি সময়।

লু সুকাও ইউনচেং ও গুয়াংজুতে দুটি বিবাহ অনুষ্ঠান করার পরিকল্পনা করেছে। কয়েকদিন আগে দুই পরিবারের সদস্যরা মিলিত হয়েছেন এবং প্রায় সব বিষয় আলোচনা সমাধা হয়েছে।

আজ ফু ইউয়ানে আসার উদ্দেশ্য ছিল ইয়ীশুকে কনের সহধর্মিণী হওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানানো। এছাড়াও, তাঁরা কনের পোশাক বাছাইয়ে সাহায্য চান।

ইয়ীশু অবাক হয়েছিল তারা এক বছরের কম পরিচয় এবং প্রেমের মধ্যে এত দ্রুত বিয়ে নিয়ে আলোচনা করতে পৌঁছেছে।

তাদের প্রেমের শুরুতেই ইয়ীশু অংশ নিয়েছিল, পরবর্তী ঘটনা কয়েক মাস পরে খাবারের টেবিলে শুনেছিল। সে ভাবেছিল আরও কয়েক বছর একসাথে কাটাবেন, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে শেষ হয়ে গেল।

এটি হওয়া উচিত ছিল আশীর্বাদ। কিন্তু অজান্তেই কিছুটা উদ্বেগ জন্মায়।

হয়তো সু ইহুই ও চেং শুগুয়াং, লি নানঝির মাঝে নানা ঘটনা প্রেমের প্রতি ভয় সৃষ্টি করেছিল।

এই সমকামী সম্পর্ক সম্পর্কে ইয়ান লু এবং চেং শুগুয়াং কখনো জানেনি। আজ তারা সঠিক জায়গায় এসেছে নাকি ভুলে, তা তারা বুঝতে পারেনি।

“ভাগ্নে আমি জানি না এখনও তোমাকে এভাবে ডাকব কি না।” লু সুকাও মুখ নামিয়ে বলল, “তুমি আমার ভাগ্নিকে এভাবে আচরণ করো না। সে সত্যিই খুব দয়ালু, যদিও আমি তার সঙ্গে বেশি সময় কাটাইনি, তবুও আমি কখনো তাকে রাগে বা মন খারাপ করতে দেখিনি।” তার কণ্ঠ ভাঙতে লাগল, “সবার প্রতি এত ভালো, কিন্তু নিজের প্রতি এতই কঠোর।”

“দুঃখিত—” চেং শুগুয়াং নাক চেপে ধরল, বায়ু মুখে টেনে নিল।

ক্ষমা চাওয়ার কথা সে একাধিকবার বলেছে, কয়েকদিন ধরে। সম্ভবত সত্যি কথা বলার আগের কয়েক বছরে তার হৃদয় দুঃখে পূর্ণ ছিল।

“চলো, আর কথা নেই।” লু সুকাও মাথা নেড়ে নিঃশ্বাস ফেলল, “তুমি আমার ভাগ্নিকে বিব্রত করো না, আমি আর কী বলব?”

মূলত শীতল আবহাওয়া আরও গম্ভীর হয়ে উঠল।

সু ইহুই দেয়ালের ওপর ভর দিয়ে দূরে দাঁড়িয়ে ছিল, কাছে যাওয়ার সাহস ছিল না। সে শুধু একজন বাইরের মানুষ হতে চেয়েছিল, এই ঝামেলায় পড়তে চাইনি। কিন্তু শরীর তার নিয়ন্ত্রণে ছিল না।

ইয়ীশু কয়েকটি আশীর্বাদমূলক কথা বলল, যখন তারা কথা ঘুরিয়ে সু ইহুইয়ের দিকে নিয়ে গেল, তখন চুপ করে গেল।

“ইহুই, তুমি কেন পুরুষদের পছন্দ করো?” ইয়ান লু তার পাশে গিয়ে মাথা নামিয়ে বলল, তার অবসন্ন মুখ দেখল, “মেয়েদের ভালোবাসতে কী অসুবিধা?”

সু ইহুই ঠোঁট কামড় দিল, উত্তর দিতে চাইল না। আসলে সে তাকে প্রশ্ন করে দেখতে চেয়েছিল, “তুমি মনে করো মেয়েরা এত ভালো, তাহলে কেন পুরুষদের ভালোবাসো?”

এই দুই প্রশ্নই হাস্যকর। কিন্তু অধিকাংশ মানুষের চোখে, সু ইহুইয়ের মনের প্রশ্নটাই সবচেয়ে হাস্যকর।

“ইয়ান লু, তুমি আর বলো না।” ইয়ীশু তাকে থামাল, মনে করল এখন থামানো না গেলে সে আরো অস্বীকারযোগ্য কথা বলবে। “ইহুইর নিজের পছন্দ আছে, তুমি নিশ্চয় জানো, সমকামিতা কোনো রোগ নয়। তোমার ডাক্তারি চোখ দিয়ে বিচার করার দরকার নেই।”

“আমি জানি।” ইয়ান লু তাকিয়ে বলল, “কিন্তু সমাজ তা মেনে নেয় না, আমি তার জন্য চিন্তিত।”

“তার জীবন কেমন চলছে, তাতে তোমার কিছু আসে যায় না।” তাং চাও হঠাৎ দরজায় এসে দাঁড়াল, তাদের কথা শুনছিল।

“তুমি কে?” ইয়ান লু প্রথমবার তাং চাওয়ের সঙ্গে দেখা করল।

“তাং চাও।”

“আমি তোমাকে তাং চাও বা সঙ চাও যাই বলি, এখানে তোমার কথা বলার জায়গা নেই।” ইয়ান লুর প্রকৃত নির্মমতা অবিকৃত ছিল। “আহ, হ্যাঁ, তোমার একজন বোন আছে, নাম তাং দাই?”

“ওহ, আমি কি এত বিখ্যাত?” তাং চাওয়ের মুখে এক গর্বিত হাসি।

“তুমি ভাবছো বিখ্যাত হওয়া মানে সেলিব্রিটি হওয়া? ছোট প্রেমিকা পর্যন্ত বিখ্যাত হয়।” ইয়ান লু আগেও শুনেছিল ইয়ীশু তাং দাইয়ের বিষয়ে বলেছিল, যিনি তার এবং সু শি শির মধ্যে হস্তক্ষেপ করেছিলেন, এখনও কষ্ট বোধ করছিল।

“তুমি কি তার কথা বলছো?” তাং চাও ইচ্ছাকৃতভাবে সু ইহুইয়ের দিকে আঙুল তুলল।

“পর্যাপ্ত!” চেং শুগুয়াং আর সহ্য করতে পারল না, এগিয়ে এসে সু ইহুইকে আলিঙ্গন করল। “তোমরা আমার ব্যাপারে যা বলো, কিন্তু সু ইহুইর ব্যাপারে বলো না, সে অনেক কিছু সহ্য করেছে। তোমরা তার বন্ধু হলে, যদি তোমরাও তাকে ঠাট্টা করো, তাহলে এই পৃথিবীতে কোন কেউ তাকে বোঝার বা সহ্য করার থাকবে না।”

“আমাদের এমন ইচ্ছা ছিল না।” ইয়ান লু তার ভুলের জন্য ক্ষমা চাইল।

“সু ইহুই, আমার সাথে চলো।” চেং শুগুয়াং তার পিঠে হাত রাখল, “এখন থেকে, অন্যরা যাই বলুক না কেন, আমি তোমার যত্ন নেব।”

সু ইহুই মাথা উঁচু করে চোখে জল নিয়ে তাকাল। আজকের এই পদক্ষেপে আর কোনো হারানোর জায়গা নেই। ছাড়া যাওয়ার কেউ নেই।

সবার নজরের মাঝে তারা ধীরে ধীরে চলে গেল।

কোন সমাপ্তি বক্তব্য নেই, কোন ফুল নেই, কোন তালি নেই। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, শ্রদ্ধা নেই।

ইয়ীশু তাদের পেছনে দৌড়ে গিয়ে ডাকল, “ইহুই, তুমি কি ঠিক মত ভাবেছ?”

সে ঘুরে না দেখে মাথা দুবার নাড়ল।

সে এবং সে গলির মোড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, তাদের দৃষ্টির বাইরে হারিয়ে গেল।