একশত একষষ্টিতম অধ্যায়: কীটপতঙ্গের মহামারী, নরকে পরিণত হয় মানবজগৎ (৩)

“তাড়াতাড়ি দেখ! তাড়াতাড়ি দেখ! এটা কি উল্কাদেবতার আমাদের জন্য আনা কোনো উপহার?” উ আন ছিং ইয়িনকে টেনে দ্রুত পাহাড় থেকে নিচে নেমে এল। সে এই আনন্দের অনুভূতি গ্রামের সবার সঙ্গে ভাগ করে নিতে চায়। ওটি—উল্কাদেবতার সন্তান।

যে হরিণটি ‘উল্কা’ শুঁকেছিল, সে হঠাৎ তার সমস্ত চারের জোড়ে শক্তি হারিয়ে ফেলল এবং মাটিতে লুটিয়ে পড়ে তার দলকে ডাকার জন্য করুণ সুরে আর্তনাদ করতে লাগল।

তার সেই আর্তনাদ তার দলকে ডাকতে পারল না, কিন্তু ডেকে আনল একটি ক্ষুধার্ত নেকড়েছানাকে। নেকড়েছানাটি এতটাই ক্ষুধার্ত ছিল যে তার শরীরের চামড়া হাড়ের সাথে লেপ্টে গিয়েছিল, আর সেই আর্তনাদ তার কাছে মনে হচ্ছিল স্বর্গের সঙ্গীতের মতো, যা তার বেঁচে থাকার আশাকে পুনরুজ্জীবিত করছিল।

মাটিতে পড়ে থাকা হরিণটিকে দেখে সে excitedly দৌড়ে গেল, কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই তার গতি থামিয়ে দিল। প্রকৃতির জিনিস তো আর হুট করে খাওয়া যায় না, বিশেষ করে এই ধরনের অসুস্থ দেখতে হরিণগুলোকে। কে জানে, এই রোগ কি শুধু হরিণদের মধ্যেই ছড়ায়, নাকি এটি অন্য প্রজাতিতেও সংক্রমিত হতে পারে?

নেকড়েছানাটি একবার হরিণটির দিকে তাকাল, তারপর খুব অনিচ্ছায় সেখান থেকে চলে গেল। ঝোপঝাড়ের আড়ালে তার অবয়ব ঢেকে গেল।

“ঝপ” করে একটি কালো ছায়া বিদ্যুৎগতিতে এসে সজোরে কামড় বসাল হরিণটির ঘাড়ে, আর হরিণটির তখন আর প্রতিরোধ করার মতো কোনো শক্তি ছিল না। হরিণটির মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই নেকড়েছানাটি মহা উল্লাসে ভোজন শুরু করল। কোন রোগ, কোন সংক্রমণ—এই মুহূর্তে তার কাছে এসবের কোনো গুরুত্বই ছিল না; সে শুধু এটুকু জানত যে আর না খেলেই হয়তো সে আর পরের মুহূর্ত পর্যন্ত টিকতে পারবে না।

“সবাই তাড়াতাড়ি এসো! আমরা একটা উল্কা কুড়িয়ে পেয়েছি!” এক যুবক ও যুবতী খেতের আইল ধরে দ্রুত দৌড়ে গেল। তাদের হাসিখুশি কণ্ঠস্বর পুরো ধানি জমিতে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

“এই ছোট আন ছেলেটা! এখনো সেই আগের মতোই চঞ্চল রয়ে গেল। উ আন-এর বাবা! পরের বার উ আনকেও একটু ডেকে এনে কাজ করাও!” ধান কাটতে থাকা এক প্রবীণ কাকা মাথা তুলে হাসিমুখে পাশে সাহায্য করতে থাকা উ আন-এর বাবার দিকে তাকিয়ে বললেন। তাঁর পাশেই আরেক যুবক দৌড়াদৌড়ি করা মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল, যার চোখে মুখে ছিল প্রবল আকুলতা।

“যুবক মানুষ তো! ওদের একটু আনন্দ করতে দিন।” উ আন-এর বাবা হাত দিয়ে কপাল থেকে ঘাম মুছে আবার কোমর বাঁকিয়ে ধান কাটতে লাগলেন।

“আমি জানি তোমার এই ছোকরারও মন টিকছে না। যাও, চলে যাও।” কাকা তাঁর কাদা মাখা হাত দিয়ে যুবকের মাথায় সজোরে একটা চাপড় মারলেন।

যুবকটি সরল হাসি হেসে মাথায় লেগে থাকা কাদার দাগের তোয়াক্কা করল না। হাতের কাস্তেটি পাশে রাখা ধানের স্তূপের ওপর রেখেই ঝড়ের বেগে ছুটে পালাল।

যুবকটির চলে যাওয়ার সাথে সাথেই ধান কাটার পুরো দলটিতে একটা আনন্দের রোল পড়ে গেল, আর তার বেশ কয়েকজন সঙ্গীও তার পিছন পিছন ছুটে গেল।

“উ আন ভাই! আমাদের তাড়াতাড়ি দেখাও তো। উল্কাটা কোথায়?” মাথায় কাদার দাগ নিয়ে থাকা সেই ব্যক্তি দ্রুত উ আন-এর সামনে এসে দাঁড়াল। তার চোখে ছিল নতুন কিছু দেখার কৌতূহল আর আনন্দ; এর মধ্যে কিছুটা ছিল এই স্বস্তি যে বিকেলে আর ধান কাটতে যেতে হবে না, আর কিছুটা ছিল উল্কার অস্তিত্বের প্রতি আকর্ষণ।

উ আন অত্যন্ত যত্নের সাথে তার হাতটি বের করে সামনে আনল। তার হাতের তালুতে রয়েছে একটা বেগুনি রঙের, নরম একটা বস্তু: “সিয়াও লিউ জি, দেখেছ, এটাই সেই জিনিস!”

সিয়াও লিউ জি ভালো করে তাকিয়ে দেখল, হাতের ভেতরে কি একটা সাধারণ পোকা ছাড়া আর কিছু আছে নাকি? তার পিছনের লোকগুলোর মনেও একই সংশয় জাগল।

তাদের অবিশ্বাসের ভাব বুঝতে পেরে উ আন বলে উঠল, “বিশ্বাস হচ্ছে না, তাই তো? বিশ্বাস না হলে ছিং ইয়িনকে গিয়ে জিজ্ঞেস করো, ছিং ইয়িন কখনো মিথ্যে বলে না।”

সবাই ছিং ইয়িনের দিকে তাকিয়ে রইল, আর ছিং ইয়িন লজ্জায় পড়ে গেল। “এটা সত্যি সত্যিই উল্কার ভেতর থেকেই এসেছে।” ছিং ইয়িনের মুখে এ কথা শোনার সাথে সাথেই সবার চোখ চকচক করে উঠল। তারা হইচই করে বলে উঠল, “আমাকে একটু দেখতে দাও!”

উ আন তার উচ্চতার অহংকার দেখিয়ে পোকাটিকে উঁচুতে তুলে ধরল। “ছোঁয়া নিষেধ! কেউ হাত দেবে না। এটা তো আমার আর ছিং ইয়িনের প্রেমের সাক্ষী!” উ আন তাড়াহুড়ো করে ছিং ইয়িনকে টেনে ভিড় ঠেলে দূরে সরে গেল। পিছন থেকে একদল লোক তাদের ধাওয়া করতে লাগল, আর আরও ছোট ছোট বাচ্চারাও যখন তা দেখতে পেল, তারাও এই আনন্দে মেতে উঠে খেলা শুরু করে দিল।

“তোমরা কী মনে করো, এটা কী খায়?” ছোট বাচ্চাদের একটা দল পাথরের তৈরি শীলপাটার চারপাশ ঘিরে দাঁড়িয়ে রইল, আর সেই শীলপাটার ওপরে রাখা রয়েছে সেই বেগুনি রঙের উল্কাটি।

“আমাকে কি একটু দেখতে দেওয়া যাবে?” পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় এক ব্যবসায়ী কৌতূহলী হয়ে বললেন, কারণ তিনি অনেকক্ষণ আগেই তাদের কথা শুনেছিলেন। বহু কষ্টে তাদের এই ঠিকানায় খুঁজে পাওয়া গেছে—আর যেকোনো দুর্লভ জিনিস নিজের দখলে রাখাটাই তো প্রত্যেক বণিকের মূল নীতি।

উ আন মাথা চুলকে তার হাতের পোকাটি ব্যবসায়ীর দিকে বাড়িয়ে দিল।

“এটা বেশ অদ্ভুত তো, এর আগে আমি কখনো এ ধরনের পোকা দেখিনি বললেই চলে। তবে পৃথিবী এত বিশাল, কত অদ্ভুত জিনিসই না এখানে ঘটে, আর সব কিছু তো আর সবার দেখা হয় না।”

রাত্রির প্রথম প্রহর নেমে এল, আর উ আন-এর বাড়িতে রাতের খাবার খাওয়া চলছে। দেব-দেবীর বেদিতে পূর্বপুরুষদের স্মরণের পাশাপাশি রাখা আছে একটি বেগুনি রঙের ‘উল্কা’।

ভাত চিবোতে চিবোতে উ আন হঠাৎ করেই কাশতে শুরু করল, আর তার মুখের সমস্ত ভাতের অবশিষ্টাংশ মাটিতে ছিটকে পড়ল।

“গলায় আটকে গেছে, গলায় আটকে গেছে!” উ আন ইশারা করে বোঝাল যে সে ঠিক আছে, তাই বাকিরাও খুব বেশি চিন্তা করল না। গভীর রাতে উ আন-এর ঘর থেকে মাঝেমধ্যেই দু’একবার কাশির শব্দ ভেসে আসতে লাগল।

তারার আকাশ আগের মতোই মহাশূন্যে ভেসে চলেছে, এবং এম-৩৪ গ্রহ থেকে দূরত্ব তখনো ২৭ দিনের পথ। “তুমি কি এখন কথা বলবে?” মহাশূন্যের রানি রক্তের জাদুকরের সামনে এসে দাঁড়ালো।

“তোমার ভাগ্যের গতিপথ নির্ধারিত হয়ে গেছে, তুমি এখন আর চতুর্মাত্রিক জীব হতে পারবে না। কোনো একদিন তুমি বুঝতে পারবে শরীরের এই ত্রুটিগুলোর আসলে কী অর্থ, কিন্তু ততক্ষণে তুমি সারা জীবনের মতো অনুশোচনা করবে।”

মহাশূন্যের রানি রক্তের জাদুকরের কথায় কান দিলেন না। ভাগ্যের গতিপথ যদি নির্দিষ্টই হয়ে থাকে, তবে নীল জাদুকর কীভাবে তা বদলে দিয়েছিল?! যেহেতু তিনি এবং নীল জাদুকর এখন সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, তবে ভাগ্যের গতিপথকে পরিবর্তন করা নিশ্চয়ই সম্ভব!

চারপাশে কেউ না থাকায় রক্তের জাদুকরের মুখের যন্ত্রণার অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ মিলিয়ে গেল। “হে মহাশূন্যের রানি! এই হিসেব-নিকেশের শেষ কোথায়, আর কে যে প্রকৃত লাভবান হলো, তা কে বলতে পারে?” মুহূর্তের মধ্যেই তিনি আবার আগের সেই যন্ত্রণাকাতর রূপ ধারণ করলেন।

পরের দিনটি কাটল একেবারে সাধারণভাবেই, আর তৃতীয় দিনটিও একইভাবে কেটে গেল।

চতুর্থ দিন ভোরে চারপাশ সাদা কুয়াশায় ঢাকা পড়ে গেল। প্রায় তিন মিটার দূর থেকেই আর মানুষের অবয়ব দেখা যাচ্ছিল না, আর পুরো গ্রামটি ছিল অদ্ভুত এক নিস্তব্ধতায় আচ্ছন্ন। কোনো মোরগ ডাকছিল না, কিংবা কোনো বিশ্বস্ত কুকুরও তার বাড়ি পাহারা দেওয়ার জন্য ডেকে বেড়াচ্ছিল না। শোনা যাচ্ছিল না কোনো কাকের কা-কা শব্দ, আর দেখা মিলছিল না শরতের ব্যাঙের ডাকও।

তবে চারপাশ থেকে অবিরাম ভেসে আসছিল কাশির শব্দ, আর শূন্যে চক্কর কাটছে শকুনের দল, যারা মৃত পচা মাংসের খোঁজ করছে।

পূর্বাকাশ থেকে তীব্র রোদ উঠল, আর রোদের তাপে কুয়াশা আস্তে আস্তে কাটতে শুরু করল।

বাতাসে একটি বাঁশের খাঁচা গড়াতে গড়াতে ফুটপাথের ওপর দিয়ে চলে গেল, কিন্তু কেউ হাত বাড়িয়ে সেটিকে থামাল না। ইজিচেয়ারে শুয়ে থাকা মানুষটির শরীর শুকিয়ে কাঠি হয়ে গেছে, আর হাত তোলাটাও তার পক্ষে অসম্ভব কঠিন হয়ে দাঁড়িয়েছে।

উ আন-এর চোখ দুটো কোটরে ঢুকে গেছে, এবং সে সিন্দাবাদের মতো টেনে টেনে পা ফেলে ছিং ইয়িনের কাছে যাওয়ার চেষ্টা করল।

সে তার বাড়িতে পৌঁছানোর আগেই ঘরের ভেতর থেকে কান্নার রোল শুনতে পেল।

দুদিন আগেই খবর ছড়িয়ে পড়েছিল যে ছিং ইয়িন মারাত্মক অসুস্থ, আর উ আন তাকে দেখতেও গিয়েছিল। কিন্তু গতকাল উ নিজেও বিছানা থেকে উঠতে পারেনি, তাই সে আর যেতে পারেনি।

এ নিয়ে এটি হলো তৃতীয় মৃত্যু।

উ আন কোনো রকমে ছোট ছোট পদক্ষেপে কষ্ট করে ছিং ইয়িনের বাড়িতে এসে পৌঁছাল। বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটি তার নিজের থেকেও অন্তত এক গুণ বেশি দুর্বল ও রোগা হয়ে গেছে। সে জলভর্তি বাটিটি তুলে খুব সাবধানে ছিং ইয়িনকে দু’চুমুক জল খাইয়ে দিল।

ক্ষীণ ও দুর্বল শরীর দিয়ে সে আর কথা বলতে পারছিল না। উ আন কোনো কান্না করল না, কারণ সে জানত যে তার নিজের জীবনও শেষের পথে। কিন্তু সে ছিং ইয়িনকে কিছুতেই ছাড়তে পারছে না, কে জানে এই দুনিয়ায় আদৌ কোনো পুনর্জন্ম বলে কিছু আছে কি না!

ছিং ইয়িনের হাত ধরে সে খুব সাবধানে তা চাপতে লাগল। “আমরা ঠিক ভালো হয়ে যাব।”

“উহ… আআ……”

উ আন বুঝতে পারল সে কী বলতে চাইছে, সে তাকে সান্ত্বনা না দিতে বলছে। নিজের শারীরিক অবস্থার কথা সে নিজেই বুঝতে পেরেছে, হয়তো আজকের রাতটুকুও সে আর টিকতে পারবে না।

“না, তা হবে না!” এই মুহূর্তে উ আন-এর মাথায় একটা বিদ্যুৎ চমকে উঠল, উল্কাটি যে পোকাটি এনেছিল তা তো এখনো তার বাড়িতেই রাখা আছে। সেটি তো দেবতার উপহার, তবে কি সেটি তাদের বাঁচানোর জন্যই এসেছে?

সে তাড়াহুড়ো করে উঠে বসল এবং অত্যন্ত কষ্টে কোনোমতে নিজের বাড়িতে ফিরে এল। সে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে তার মাথাটি সজোরে মাটিতে ঠেকিয়ে দিল। সে দেব-দেবীদের কাছে কোনো প্রার্থনা করছিল না, বরং সে সেই পোকাটির কাছে মিনতি করছিল যেন সে তাদের বাঁচায়।