অধ্যায় একশো বাষ্পষ্টি: পতঙ্গের হানায় নরককুণ্ডে পরিণত পৃথিবী (চার)
উপরিভাগের পোকাটি তার প্রার্থনা শুনে প্রকোষ্ঠ থেকে বেরিয়ে এল। তার ভেতরে আরও শত শত সাদা ছোট ছোট দানা ছিল।
神龛-কে অতিক্রম করে সেটি সোজাসুজি উড়ে এসে দাঁড়াল উ আন-এর ঠিক সামনে। উ আন-এর বিস্ময়ভরা চোখের পলকে পোকাটি তার মুখের ভেতর দিয়ে সোজা তার শরীরের ভেতরে প্রবেশ করল।
সেই মুহূর্তেই পোকাটির বস্তুগত কেন্দ্রটি ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে বিভিন্ন পদার্থে রূপান্তরিত হতে শুরু করল, যা উ আন-এর শরীরে শক্তি ও উপাদানের জোগান দিতে লাগল। তার শুকিয়ে যাওয়া মাংসপেশি দ্রুত পুষ্ট হয়ে উঠল এবং ফিরে পেল তার পূর্বের দীপ্তি।
“আমি! আমি কি তবে...” উ আন নিজের দুই হাত শক্ত করে মুঠি পাকায়ে অনুভব করল যে তাতে শক্তি উপচে পড়ছে। এই আনন্দের পেছনেই লুকিয়ে ছিল গভীর শোক, কারণ উল্কাপিণ্ডটির ভেতরে মোটে একটিই পোকা ছিল!
“কিন্তু আমি তো চাইছিলাম ছিং য়িন-কে বাঁচাতে!”
“উল্কাপিণ্ডের ভেদের ওই সাদা ওষুধটি থেকে একজন রোগীর জন্য মাত্র একটি বড়ি খেলেই যথেষ্ট।” একটি কণ্ঠস্বর তার মনের গভীরে প্রতিধ্বনিত হলো।
“কে সেখানে!” উ আন ডানে-বামে তাকাল, কিন্তু কথা বলার মতো কাউকে দেখতে পেল না। অবশেষে তার দৃষ্টি গিয়ে স্থির হলো 神龛-এর ওপর রাখা সেই ‘উল্কাপিণ্ড’টির ওপর। অত্যন্ত সাবধানে সে সেটিকে তুলে নিল; দেখল, তার ভেতরে অজস্র ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র সাদা দানা রয়েছে।
“তাহলে তো রক্ষা পেলাম, রক্ষা পেলাম!” উ আন তার দুহাতে ‘উল্কাপিণ্ড’টিকে এমন শক্ত করে আঁকড়ে ধরল, যেন ভেড়ার প্রাণরক্ষাকারী ওষুধগুলো পড়ে না যায়। সে অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে সেখান থেকে দুটি বড়ি বের করে তার মা-বাবাকে খাইয়ে দিল এবং আরও তিনটি বড়ি নিয়ে ছিং য়িন-এর বাড়ির দিকে ছুটল।
“ছিং য়িন! দ্রুত ওঠো! এটি খেয়ে নাও!” উ আন ছিং য়িন-কে কোলে তুলে নিয়ে ‘উল্কাপিণ্ড’ থেকে বের করা সাদা দানাটি তার মুখে গুঁজে দিল। “এটি খেয়ে নিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে।” ছিং য়িন-কে শক্ত করে বুকে জড়িয়ে ধরে উ আন তার জ্ঞান ফেরার অপেক্ষা করতে লাগল।
উ আন দেখতে পেল ছিং য়িন তার আচ্ছন্ন চোখ দুটি মেলে তাকিয়েছে। সে আনন্দে তাকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠল, “খুব ভালো হয়েছে, দারুণ হয়েছে! শেষ পর্যন্ত আমরাই তো ঈশ্বরের আশীর্বাদধন্য। আর কোনো ভয় নেই, সব ঠিক হয়ে গেছে! তুমি তো ঠিকই জেগে উঠবে!”
“উ আন—” এবার ছিং য়িন নিজেও অবাক হয়ে গেল। অথচ তার গলা তো আগে থেকেই বসে গিয়েছিল, সে তো কথা বলার শক্তিও হারিয়ে ফেলেছিল। কিন্তু এই মুহূর্তের কণ্ঠস্বরটি এত স্পষ্ট শোনাল কীভাবে! তাহলে কি ঈশ্বর শেষ পর্যন্ত তাদের প্রতি সত্যিই সদয় হয়েছেন?
“ছিং য়িন, তুমি আপাতত এখানে বিশ্রাম নাও, আমাকে আরও অনেক মানুষকে বাঁচাতে হবে।” অত্যন্ত সাবধানে ছিং য়িন-কে শুইয়ে দিয়ে সে তার মাথার নিচে বালিশটি ঠিক করে দিল। সে জানত, এখন ভালোবাসার সময় নয়, গ্রামের আরও কত মানুষ তার জন্য অপেক্ষা করে আছে।
উ আন দ্রুত বাইরে বেরিয়ে এল। ওষুধ তো আরও কয়েকশো বড়ি আছে, তাদের গ্রামের প্রতিটি মানুষ তবে বেঁচে উঠবে।
পরদিন, গ্রামপ্রধানের নেতৃত্বে গ্রামবাসীরা সকলে সেই উল্কাপিণ্ডটির সামনে প্রার্থনা করতে শুরু করল। উ আন-এর মুখ থেকেই তারা জানতে পেরেছিল যে উল্কাপিণ্ডে নিহিত দিব্য ওষুধই তাদের জীবন রক্ষা করেছে।
উল্কাপিণ্ডটিকে তাদের গ্রামের পাথরের মূর্তিটির ঠিক সামনে স্থাপন করা হলো। শত শত বছর ধরে সেই পাথরের মূর্তিটিই তাদের গ্রামের রক্ষাকর্তা হিসেবে পূজিত হয়ে আসছে।
প্রার্থনা পর্ব শেষ করে তারা আবার অসমাপ্ত ধান কাটতে চলে গেল, তবে প্রত্যেকের মনের ভেতরই মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসার এক গভীর অনুভূতি ও বিস্ময় জমা হয়ে রইল।
রাতের খাবারের সময় উ আন-এর পরিবারে যে পরিমাণ চাল রান্না হলো, তা সাধারণ দিনের তুলনায় অন্তত তিন গুণ বেশি। সবাই এই অতিরিক্ত ক্ষুধাকে গত কয়েকদিনের ধকল ও পরিশ্রমের ফল বলেই ধরে নিল।
রাত নামল, চাঁদ ঢাকা পড়ে গেল বিশাল কোনো গ্রহের আড়ালে, আকাশে কেবল টিমটিম করে জ্বলতে লাগল কয়েকটি তারার আলো। মৃদু বাতাস হু হু করে বইতে লাগল, এমনকি পেঁচাদের ডাকও থেমে গেল। গ্রামের মানুষ স্বভাবতই তাড়াতাড়ি ঘুমাতে অভ্যস্ত, বিশেষ করে এমন অন্ধকার ও আলোহীন রাতে তো বটেই। তাই প্রতিটি পরিবারই বেশ আগেই তাদের তেলের প্রদীপ নিভিয়ে দিল।
এই মুহূর্তে পোকাদের রির্ঝিম শব্দ থেমে গেছে, পাখির ডাকও অদৃশ্য, পিনপতন নীরবতায় ডুবে থাকা সেই রাতে বিরাজ করছিল গভীর শান্তি।
***
একটি মৃদু ছিঁড়ে যাওয়ার শব্দ গ্রামের সেই নৈশব্দ্যকে খানখান করে ভেঙে দিল। ঠিক তার পরেই গ্রামের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে একটানা ভেসে আসতে লাগল অদ্ভুত সব বিদীর্ণ হওয়ার শব্দ। মনে হচ্ছিল যেন প্রতিটি বাড়িতেই, প্রতি কোণেই এই একই শব্দ বেজে চলেছে।
শাও লিউ-এর বুক চিরে বিদীর্ণ করে একটি ছোট কুকুরের আকারের ইঁদুর বেরিয়ে এল। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন মানুষটির শ্বাসপ্রশ্বাস চিরতরে থেমে গেল, তার বুক চিরে বেরিয়ে এল উষ্ণ রক্ত আর সেই কুকুর আকৃতির প্রাণীটি তা গোগ্রাসে গিলে খেতে লাগল, যার ফলে সেটি দ্রুত আকারে বড় হতে শুরু করল।
রক্তের ঘ্রাণ পেয়ে আকাশে চক্কর কাটতে লাগল একদল শকুন। এমনিতেই আকাশ ছিল অন্ধকার, আর এখন তা যেন এক অদ্ভুত রক্তিম আভায় ছেয়ে গেল।
“আহ!” উ আন ঘুম ভেঙে জেগে উঠল এবং একটা লম্বা মোচড় দিয়ে হাই তুলল। “আজকের ঘুমটা কী যে আরামের হলো!”
দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে সে দেখল থমথমে গ্রামটি যেন এক অদ্ভুত ও মৃদু রক্তগন্ধের চাদরে ঢাকা। তার চোখ দুটি চকচক করে উঠল: “বাবা! আজ আবার ব্যাপার কী বলো তো? আজ তো কোনো বিশেষ উৎসব নয়, তবে কেন মুরগি জবাই করা হলো?”
কোনো উত্তর এল না!
“বাবা?” উ আন সাবধানে মূল দরজাটি ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল। বসার ঘরে কেউ নেই, রান্নাঘরেও আগুন জ্বালানোর কোনো চিহ্ন পর্যন্ত দেখা গেল না।
“চাং কাকা! লি কাকিমা!” পাশের বাড়ির দরজায় কড়া নেড়েও কোনো সাড়া পাওয়া গেল না।
“ব্যাপার কী! আজ কি তবে সবাই এত দেরিতে ঘুম থেকে উঠেছে?”
“ঠাস!” হঠাৎ তার বাবা-মায়ের ঘর থেকে একটা তীব্র শব্দ ভেসে এল।
“বাবা? মা?” উ আন কুঁচকে যাওয়া ভ্রু নিয়ে ঘরের দিকে তাকাতে লাগল। পাশ থেকেই সে কুড়ুলটা তুলে নিল এবং অত্যন্ত সাবধানে ঘরের কাছাকাছি গিয়ে দাঁড়াল।
“বাবা? মা?” ঘরের ভেতর থেকে কোনো উত্তর এল না, কেবল আগের চেয়েও জোরালো শব্দ আর জিনিসপত্র ভেঙে পড়ার আওয়াজ ভেসে আসতে লাগল।
সাবধানে দরজার মাঝখানে একটু ফাঁক তৈরি করে উ আন উঁকি মারল। দেখল, বিছানার ওপর কুকুরের মতো দেখতে দুটি বন্য জন্তু উন্মত্তের মতো ছোটাছুটি করছে।
সঙ্গে সঙ্গে উ আন-এর সমস্ত রাগ মাথায় চড়ে বসল। সে এক লাথি মেরে দরজা ভেঙে ফেলল এবং হাতে কুড়ুল নিয়ে ভেতরে ঝাঁপিয়ে পড়ল। “হারামজাদারা!”
ওই দুটি বড় কুকুর মাথা তুলে একবার উ আন-এর দিকে তাকাল, তারপর আবার মাথা নামিয়ে খাওয়া চালিয়ে গেল। উ আন অন্ধের মতো এলোপাথাড়ি কোপাতে শুরু করল এবং মুহূর্তের মধ্যে কুকুর দুটিকে টুকরো টুকরো করে ফেলল।
“উঁ…” উ আন-এর হাত থেকে কুড়ুলটি মাটিতে খসে পড়ল। সে বিছানায় পড়ে থাকা দুটি নিথর দেহকে জড়িয়ে ধরে ভেঙে পড়ে কাঁদতে লাগল। “বাবা! মা!” কানের পাশ থেকে ভেসে আসা অদ্ভুত এক নিচু গর্জন তাকে যেন মনে করিয়ে দিচ্ছিল যে হয়তো পুরো গ্রামটাই এইরকম দানবীয় প্রাণীতে ভরে গেছে।
“আর ছিং য়িন! হ্যাঁ, ছিং য়িনও তো আছে।” উ আন হাত থেকে কুড়ুলটি তুলে নিয়ে পাগলের মতো ছিং য়িন-এর বাড়ির দিকে ছুটল।
তার বাড়ির দরজা সজোরে ঠেলে ভেতরে ঢুকে সে দেখল ছিং য়িন-এর বিছানাটি সম্পূর্ণ খালি। “রক্ষা, কি রক্ষা!” সে মনে মনে নিজেকে সান্ত্বনা দিল।
পাশেই কিছু একটা নড়ে ওঠার শব্দ পেতেই সে দ্রুত সেই দিকে ছুটে গেল এবং কুড়ুল দিয়ে সাবধানে পাশের ঘাসগুলো সরিয়ে ফেলল। ঘাসের ভেতর থেকে ছিং য়িন আতঙ্কিত চোখে তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে।
ছিং য়িন দ্রুত এগিয়ে এসে তাকে জড়িয়ে ধরল। “উ আন, বাবা... মা... ওরা... ওরা... উঁ।”
“আমি জানি, আমি জানি।” উ আন ছিং য়িন-এর পিঠে হাত বুলিয়ে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করল। কুকুরগুলোর সতর্ক দৃষ্টির সামনেই উ আন ‘উল্কাপিণ্ড’টি তুলে নিল এবং পরবর্তী শহরের উদ্দেশ্যে রওনা দিল।
একটি ছোট্ট প্রাঙ্গণ। উ আন এবং ছিং য়িন এই মুহূর্তে এখানেই অবস্থান করছে। এটি উ আন-এর বাবার এক বন্ধুর বাসস্থান।
“উ আন, কী হয়েছে বলো তো?” একজন বয়স্ক মানুষ উ আন ও ছিং য়িন-এর হাতে জলের দুটি কাপ বাড়িয়ে দিলেন।
“কাকা, আমাদের গ্রামে... আমাদের গ্রামে মহামারি দেখা দিয়েছিল!”
মধ্যবয়সী মানুষটির মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল, তিনি যেন এইমাত্র তাদের তাড়িয়ে দেওয়ার উপক্রম করলেন।
“কিন্তু সে রোগ নিরাময় হয়ে গেছে। পরে বন্য জন্তুরা গ্রামে হামলা চালায়, আর কেবল আমি আর ছিং য়িনই বেঁচে পালাতে পেরেছি। মহামারি সারানোর ওষুধ এটাই।” উ আন তার হাতের ‘উল্কাপিণ্ড’টি বাড়িয়ে ধরল। এর ভেতরে পূর্বে ব্যবহার করা সাদা ডিম্বাণুগুলো আবার পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে।
মধ্যবয়সী লোকটা কেবল একবার সেটির দিকে চোখ বুলিয়েই ‘উল্কাপিণ্ড’টি আবার উ আন-এর কোলে ঠেলে দিলেন। “এটি খুব সাবধানে রাখবে! এই ধরনের জিনিস সাধারণত মানুষের হিংসা ডেকে আনে।”
“হু!”
“যাই হোক, তোমরা আপাতত এখানেই থাকতে পারো!” মধ্যবয়সী লোকটি উঠে গিয়ে তাদের জন্য বিছানা ঠিক করতে লাগলেন।
পরদিন, পুরো গ্রামের মানুষের মধ্যেই কাশি শুরু হলো, এমনকি উ আন-এর সেই কাকাও বাদ গেলেন না।
“কাকা, আপনি অন্তত একটা বড়ি খেয়ে দেখুন না।”
মধ্যবয়সী লোকটি হাত নেড়ে তা নিষেধ করলেন। এটি অত্যন্ত মূল্যবান জিনিস, এই মুহূর্তে তা কি এভাবে নষ্ট করা যায়? “যখন নিশ্চিতভাবে বোঝা যাবে যে এটা সেই মহামারি, তখন দেখা যাবে। তাছাড়া সে সময় তোমরাও কিছু বড়ি অন্যদের মধ্যে বিতরণ করে দিও।”
তৃতীয় দিনে তিনি আর সহ্য করতে পারলেন না এবং উ আন-এর দেওয়া ওষুধটি খেয়ে নিলেন।
“তোমরা গিয়ে বাকিদের মধ্যে বড়িগুলো বিতরণ করে এসো।”
উ আন ও ছিং য়িন একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল: “ঠিক আছে।”
(উপন্যাসটির পরবর্তী অংশ বিনা মূল্যে পড়তে চোখ রাখুন পরবর্তী অধ্যায়ে।)