একশ চার নম্বর অধ্যায়: অন্ধকার বৌদ্ধ…
দিদিমা অশুভ শক্তি দূর করার পদ্ধতি খুবই সাদাসিধে, সবটাই বাঁশের নল ও মুড়ি দিয়ে, কারণ খুব কম লোকই তার আসল নাম জানে, সবাই তাকে মী পও নামে ডাকে।
আমাদের গ্রামে দুইজন বুড়ো মহিলা এসেছে।
একজন হলেন কেংহে গু, আর আরেকজন হলেন আমার দিদিমা।
কিন্তু তাদের কাজের পদ্ধতি একেবারেই আলাদা।
আমি একবারই দেখেছি, তখন দিদিমার মাথায় একটি ধূসর কাপড় ঢাকা ছিল, সামনে ছিল একটি চতুর্ভুজ টেবিল, তার ওপর সুগন্ধি স্যান্ডাল ও পত্রমানি রাখা ছিল, দিদিমার হাতে ছিল মুড়ি ও বাঁশের নল।
আমি কবরস্থানের পাশে জন্মগ্রহণ করেছি, ছোটবেলা থেকেই অশুভ ছোঁয়া পেয়েছি, দিদিমা যখন এমন কাজ করতেন কখনোই আমাকে পাশে থাকতে দেননি, তাছাড়া সাধারণত দিদিমা যখন কারো বাড়িতে এই কাজ করতেন, অতিথিদের জন্য একটি আলাদা ঘর ব্যবস্থা করতে হতো।
লাল সান, মুড়ি, বাঁশের নল, হলুদ কাগজ, লাল কাপড়...
কখনও কখনও একটি বাটি পরিষ্কার পানি প্রস্তুত করতে হতো, কাজের মাঝে কেউ বিরক্ত করতে পারত না, এবং ঘরের দরজা বন্ধ রেখে দিদিমা একাকী ঘরে থাকতেন, সেখানে একটুও শব্দ হতো না, কখনো কখনো তিনি কয়েক ঘন্টা পরই বের হতেন।
জিয়াও আর পওবাও বলেছিল, আমি কিছু বলতে পারিনি, মাথা নেড়ে বললাম, “দিদিমা যখন এসব কাজ করতেন, কখনোই কাউকে পাশে দাঁড়াতে দিতেন না।”
“ঠিক বলেছো,” জিয়াও আর পওবাও হাসলেন, যেন আগেই এই কথা অনুমান করেছিলেন, আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তিনি অবশ্যই কাউকে পাশে দেখতে দিতেন না, কারণ তিনি দেবতা ডাকছেন না, ভূতকে আহ্বান করছেন।”
সেই মুহূর্তে আমার হৃদয় একটু কম্পিত হল, কিন্তু আমি জিয়াও আর পওবাওর কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিনি, কারণ সে আমার মতই এসব ব্যাপারে বিশেষ কিছু জানে না।
আমার মতে এমন কাজ করার সময় লোকজনের সামনে করাটা অযৌক্তিক, কারণ যাদের সাথে যোগাযোগ বা মোকাবিলা হচ্ছে তারা জীবিত মানুষ নয়।
“আমি এই বুড়ি হয়তো বুঝি না, কিন্তু জীবনের অর্ধেক সময় কিছু না কিছু দেখেছি। তোমার দিদিমা ভূত পালন করছেন, যদি নিশ্চিত না হতেন আমি এমন কথা বলতাম না।” জিয়াও আর পওবাও একটু থেমে বললেন, দ্বিধান্বিত হয়ে আমাকে বললেন, “ছেলে, তোমার দিদিমার বাড়ির মূল ঘরের মন্দিরে যে জিনিসটি পূজিত হয়, তুমি জানো সেটা কী?”
এই কথা শুনে আমি কপাল ভাঁজ করলাম, মাথায় ভেসে উঠল মন্দিরের সেই কালো বুদ্ধের ছবি, যাকে দিদিমা দশক ধরে পূজেন। সত্যি বলতে সেই ভূতনুরূপ বুদ্ধ আমার মনে একটা অদ্ভুত সন্দেহ সৃষ্টি করেছিল।
ছোটবেলায় রাতে একা বাথরুমে যাওয়ার সময় মন্দিরের মোমবাতি জ্বলে উঠত, সেই অর্ধেক ভূত-অর্ধেক বুদ্ধের মুখ দেখে আমি একটু ভয় পেতাম, যখনই আমি দিদিমাকে প্রশ্ন করতাম তিনি কিছুই বলেননি, মাঝে মাঝে বলতেন এটা আমাদের পরিবারের রক্ষা করা বুদ্ধ বা পূণ্য শক্তি।
আর আমার স্মৃতিতে দিদিমা সেই জিনিসটিকে সবসময় শ্রদ্ধার সাথে পূজতেন।
আমি জিয়াও আর পওবাওকে বললাম, “দিদিমা বলেছিলেন, মন্দিরে পূজিত জিনিসটি এক ধরনের বুদ্ধ আত্মা।”
“বুদ্ধ আত্মা!?” জিয়াও আর পওবাও আমার কথা শুনে যেন সবচেয়ে হাস্যকর কৌতুক শুনেছে, হেসে উঠলেন, “একটি বুদ্ধ আত্মা, যা শক্যমুণি বুদ্ধকেও নিয়ন্ত্রণ করতে পারেনি, তাকে বুদ্ধ বলা যায় কী?”
তিনি কথা শেষ করার আগেই বললেন, “বুঝি না বুদ্ধ কী, কিন্তু মেয়েটি, তুমি কি এই পৃথিবীতে এমন কোনো বুদ্ধকে দেখেছ, যা তোমার দিদিমার মন্দিরে পূজিত সেই জিনিসের মত?”
আমি চুপ হয়ে গেলাম।
আসলে আমি আগে থেকেই এসব তথ্য খুঁজে দেখেছিলাম, সাধারণত মন্দিরে তিনজন পবিত্র বুদ্ধ পূজিত হন, মায়লেয় বুদ্ধ, রণতপ বুদ্ধ, ওষুধ বুদ্ধ...
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই বুদ্ধের মুখোমুখি করুণাময় ও দয়ালু হয়, কিন্তু দিদিমার মন্দিরে যে জিনিসটি পূজিত হয় সেটা বুদ্ধ আত্মার মতো নয়, তার থেকে কোনো বুদ্ধিমত্তা বা শুভতা বের হয় না।
বরং তার থেকে অশুভ শক্তি ও অমঙ্গল ছড়ায়।
“জিয়াও দিদিমা, তুমি কি জানো ওই বুদ্ধটির আসল ইতিহাস?” জিয়াও আর পওবাও প্রশ্ন করলেন।
আমি আরও বেশি কৌতূহলী হলাম, দিদিমা যা পূজেন তা আসলে কী, আমি কখনো বিশ্বাস করিনি এটা বুদ্ধ আত্মা, কিন্তু জানতে চেয়েছিলাম কেন তিনি বহু বছর ধরে মন্দিরে তাকে রাখেন।
আর আমি আরও জানতে চেয়েছিলাম, দিদিমা যে জিনিসটি এতদিন ধরে পূজেন, সেটা আসলে কী!