একশো ছত্রিশ অধ্যায়: সে তো একটা বিকৃত মানসিকতার মানুষ...

আমি লক্ষ্য করলাম, প্রথমবার দেখা হওয়ার পর থেকে মানুষটা বরাবরই রহস্যময়। তার গতিবিধি আর পরিচয়—সবই যেন অধরা। তাছাড়া, শুরুর দিকে এই পাহাড়ি খাদে এত এত প্রেতাত্মার ভিড় ছিল, আর সেই বৃদ্ধ প্রেতাত্মাটি তো ছিল অকল্পনীয় রকমের হিংস্র। অথচ আমি সামান্য সময়ের জন্য অচেতন হতেই সব যেন নিমেষেই উধাও হয়ে গেল। তার শরীরে কোনো ক্ষতচিহ্ন নেই, ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত। আমি তাকে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু মাথা তুলতেই তার গভীর অতলান্তিকের মতো কালো চোখের সাথে আমার চোখাচোখি হয়ে গেল। সেই মুহূর্তে তার চোখদুটো যেন ঝিলমিল করছিল, দেখতে বেশ সুন্দরই ছিল। কিন্তু সে যে এমন কিছু বলবে, তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। সে নির্লিপ্তভাবে আমাকে বলল, "কাপড় খোল!"

আমি তখন বিস্ময়ে হতবাক। বোকার মতো তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। আমার মনে হলো, হয়তো আমার মাথাটা ঝিমঝিম করছে বলে ভুল শুনেছি, পুরোপুরি জ্ঞান ফেরেনি বোধহয়। সে কিছুটা বিরক্ত হয়ে ভ্রু কুঁচকে আবারও বলল, "কাপড় খোল।" এবার আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম, আমার ভুল হয়নি। যদিও কিছুক্ষণ আগে প্রাণের মায়ায় বাধ্য হয়ে একটা নোংরা শর্তে রাজি হয়েছিলাম, কিন্তু সেটা পালন করার কোনো ইচ্ছাই আমার ছিল না। তাছাড়া, মিথ্যেবাদী হওয়াটা অকালে প্রাণ হারানোর চেয়ে তো ভালো।

তাছাড়া, সে যদি আমাকে কাগজ পোড়াতে না বলত, তবে আমি তো আগেই পালিয়ে যেতে পারতাম। তাহলে আর ওইসব অশরীরী আত্মাগুলোও জুটত না। কিন্তু এই লোকটা কি অতিরিক্ত কামাতুর? আমি ভেবেছিলাম, এমন কুৎসিত প্রস্তাব দিলে অন্তত ঘরে ফেরার পর বা কোনো কক্ষে গিয়ে বলবে। তখন আমি তাকে দরজা থেকে বের করে দিতাম, এমন সুযোগই পেতাম না। কিন্তু কে জানত, সে এখানেই আমাকে ভোগ করতে চায়! আমি পাশ ফিরে তাকালাম—চারপাশে ঝোপঝাড়ে ঘেরা এক পরিত্যক্ত জায়গা, ছায়া ঘুটঘুট করছে, আর সবচেয়ে বড় কথা... এটা তো একটা পুরনো পাহাড়ি সমাধিক্ষেত্র!

হঠাৎ আমার হোস্টেলের রুমমেট শিয়াও মেইয়ের কথা মনে পড়ে গেল। মেয়েটা খুব খোলা মনের, রাতে রুমে বসে মাঝেমধ্যে এসব নিয়ে গল্প করত। সে বলত, কিছু পুরুষের অদ্ভুত সব বিকৃত রুচি থাকে। যেমন—দড়ি, বেল্ট কিংবা হ্যান্ডকাফ এসবের ব্যবহার। উফ... সে আরও বলত, মানসিক উত্তেজনার জন্য অনেকে অদ্ভুত সব জায়গা বেছে নেয়। যেমন—ছোট কোনো জঙ্গল, জনাকীর্ণ শপিং মলের ট্রায়াল রুম, ড্রয়িং রুম, ব্যালকনি কিংবা বাথরুম... আমি দ্রুত মাথা ঝাকিয়ে এসব আজেবাজে চিন্তা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেললাম। তারপর ভীত চোখে সামনে দাঁড়ানো এই সুপুরুষের দিকে তাকালাম। ফর্সা গায়ের রঙ, সুন্দর চেহারার মাঝে এক শীতল কাঠিন্য, আবার সেই সাথে এক অদ্ভুত কোমলতা। তার ব্যক্তিত্বটা বড্ড জটিল, অথচ সব মিলিয়ে সে অনবদ্য।

সবাই বলে, মানুষের বাহ্যিক রূপ দেখে ভেতরটা বোঝা যায় না। আজ সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেলাম। কে জানত তার মনের গভীরে এমন কুৎসিত আর বিকৃত এক সত্তা লুকিয়ে আছে! "এটা একটা কবরস্থান... তুমি কি করছো এসব... এটা কি ঠিক হচ্ছে?" আমার কান্নার দশা। একদল অশরীরী আত্মার সামনে এমন কিছু করার কল্পনা করতেই গা শিউরে উঠছে। সে ভ্রু সামান্য কুঁচকে হাত বাড়াল। দৃশ্যটা দেখে আমি ভয়ে চিৎকার করে উঠলাম এবং ঘুরে দৌড় দেওয়ার চেষ্টা করলাম। কিন্তু দৌড় শুরু করতেই ঘাড়ের কাছে জামাটা শক্ত করে চেপে ধরল সে। মুরগির বাচ্চার মতো আমাকে টেনে হিঁচড়ে আবার তার সামনে নিয়ে এল। এই গভীর রাতে দু-দুবার এভাবে টেনে আনার ঘটনায় আমার মেজাজ বিগড়ে গেল।

"এটা কবরস্থান, ওহে বিকৃত মানসিকতার লোক... তোমার কি মাথা খারাপ?" আমি প্রাণপণে ছাড়ানোর চেষ্টা করলাম, কিন্তু সে শক্ত করে ধরে রেখেছে। সে থামলে আমি রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে তার দিকে তাকালাম। কিন্তু তার কোনো বিকার নেই। সে আমার জামার বোতাম খোলার চেষ্টা করছিল, যা দেখে আমি ভয়ে আবার চিৎকার-চেঁচামেচি শুরু করলাম। এক পর্যায়ে তার মুখটা কালো হয়ে গেল, সে ঠান্ডা গলায় বলল, "নড়াচড়া বন্ধ কর!"