একশো আটত্রিশতম অধ্যায়: কোনোটিই কাজ করছে না……

অন্ধকারের সুন্দরী পাখির পালক পতিত হয়ে চন্দ্রের স্নিগ্ধতায় অর্নিমিখ। 1249শব্দ 2026-03-24 13:17:49

“নড়বে না।”

আমার উত্তেজনা দেখেও তার নির্লিপ্ত কণ্ঠের এই আদেশ শুনে তাকে ধন্যবাদ জানানোর ইচ্ছাটুকুও মরে গেল। আমি কাঠের মতো স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। আমার পোশাকের সামনের দিকটা সে আগেই ছিঁড়ে ফেলেছিল, যা এখন গাছের ছালের মতো ঝুলে আছে। বুকের সাদা অন্তর্বাস ছাড়িয়ে অনেকটা অংশ বেরিয়ে পড়ায় আমি লজ্জায় কুঁকড়ে যাচ্ছিলাম, বিশেষ করে তার স্থির দৃষ্টি যখন সরাসরি আমার দিকে নিবদ্ধ ছিল, তখন মাটির সাথে মিশে যেতে ইচ্ছে করছিল।

“নিজের জীবন বাঁচানোই আসল, নিজের জীবন বাঁচানোই আসল...”

আমি মনে মনে নিজেকে বারবার সান্ত্বনা দিচ্ছিলাম। নিজেকে বোকা বানিয়ে ভাবার চেষ্টা করলাম, সে একজন চিকিৎসক মাত্র। চিকিৎসকের চোখে রোগী ছাড়া আর কিছুই থাকে না। একজন নারী হিসেবে স্বাভাবিক লজ্জা আমাকে বারবার হাত দিয়ে নিজেকে ঢাকতে প্ররোচিত করছিল, বিশেষ করে তার সেই হিমশীতল দৃষ্টিতে মনে হচ্ছিল শরীরে যেন পোকা কিলবিল করছে। আমি নিজেকে ক্রমাগত সম্মোহন করার চেষ্টা করলাম, শেষমেশ চোখ বুজে ফেলাই শ্রেয় মনে হলো।

কিছুক্ষণ পর সে ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে আমার পোশাকটি সরাল। যখন তার আঙুল আমার কলারবোনের নিচের সেই আঁচড়ের ওপর স্পর্শ করল, তখন আমি শিউরে না উঠে পারলাম না। তার হাতের কোনো উষ্ণতা ছিল না, কিন্তু সেই স্পর্শে আমার শরীর কেঁপে উঠল। কারণ, এই গোপন জায়গা কোনো পুরুষের স্পর্শ তো দূরের কথা, আগে কখনো কেউ দেখেইনি। তার এই স্পর্শের অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করার মতো নয়।

“ব্যথা লাগছে?” সে ঠান্ডা গলায় জিজ্ঞেস করল।

আমি চোখ খুলে দেখলাম সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমার মুখটা মদের নেশার মতো লাল হয়ে আছে, মনের অবস্থাও এলোমেলো। আমি মাথা নাড়লাম, আবার মাথা ঝোঁকালামও।

“শরীরে কি প্রেতাত্মার বিষ ছড়িয়ে পড়ছে না তো? এটা কি সারানো সম্ভব?”

আমি বেশ চিন্তিত ছিলাম। এই প্রেতাত্মার বিষের কথা শুনলেই গা শিউরে ওঠে। আমার ভয় হচ্ছিল, টেলিভিশনের জম্বিদের মতো আমিও যদি শেষ পর্যন্ত এমন কিছুতে রূপান্তরিত হই। সে শান্তভাবে উত্তর দিল, “আমি দেখছি।”

এরপর সে আমার আঁচড়ের চারপাশটা আলতো করে স্পর্শ করতে লাগল। তার খুঁতখুঁতে ও মনোযোগী রূপ দেখে শুরুতে মনে হয়েছিল, তার মাঝে এক অদ্ভুত আকর্ষণ আছে। কিন্তু খুব দ্রুতই আমার সেই ধারণা বদলে গেল।

আরে ভাই, পরীক্ষা করছেন করুন, কিন্তু আমার ক্ষত তো কলারবোনের কাছে, আপনার হাত নিচের দিকে নামছে কেন? তার আঙুলগুলো ঝরনার পানির মতো শীতল। মনে হচ্ছিল সে যেন দুষ্টুমি করছে। যখন সে আমার বাম স্তনের ঠিক ওপরে এসে পৌঁছাল, তখন হাতটা সামান্য চাপ দিয়ে নিচের দিকে নামিয়ে আনল।

ছিঃ... আপনি কি কাদা মাটির পিণ্ড নিয়ে খেলছেন?

যখন সে আমার অন্তর্বাসের কিনারায় হাত ছোঁয়াতে গেল, তখন আর সহ্য করতে পারলাম না। আমি তার দিকে চোখ রাঙিয়ে বললাম, “আপনার কি পরীক্ষা শেষ হয়েছে?”

সে চোখ তুলে আমার রাগে ও লজ্জায় লাল হয়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকাল। উল্টো সে মৃদু হাসল এবং হাতটা আমার ক্ষতের ওপর চেপে ধরল। কোনো ভেষজ ওষুধ ছাড়াই হঠাৎ অনুভব করলাম, তার দীর্ঘ ও হিমশীতল আঙুলের ডগা থেকে ঠান্ডা এক স্রোত আমার কলারবোনের ক্ষতস্থানে মিশে যাচ্ছে। মনে হচ্ছিল যেন এক টুকরো বরফ বসিয়ে রাখা হয়েছে। কিন্তু সে দীর্ঘক্ষণ হাত সরাল না।

আমার সন্দেহ হতে লাগল, সে কি ইচ্ছাকৃতভাবেই ওই জায়গায় হাত রেখে দিয়েছে?

“আপনি কি ঠিকঠাক কাজ করছেন তো?”

আমি অস্থির হয়ে পড়েছিলাম। তার ওই হিমশীতল স্পর্শ আমার অস্বস্তির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। এমনকি সেই ঠান্ডা অনুভূতি আমার ঘাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ছিল, মনে হচ্ছিল জমে যাচ্ছি। অথচ সে বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়। আমার কথা শুনে সে ভ্রু কুঁচকে ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি ফুটিয়ে বলল, “তুমি কোন দিকটার কথা বলছ?”

ছিঃ! তার হাত তখনও আমার কলারবোনের ওপর রাখা। তার দীর্ঘ ও প্রশস্ত হাতের তালু আমার বুকের ওপর পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে। তার ওই কথার পর আমি পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গেলাম। লোকটার কি মাথা পুরোপুরি খারাপ? এমন অদ্ভুত উত্তর দেয় কীভাবে?

আমি গভীর শ্বাস নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গ করে বললাম, “আমার মনে হয়, আপনি কোনো দিক থেকেই ঠিকঠাক নন।”

সে ভ্রু কুঁচকে এক অদ্ভুত কৌতুকপূর্ণ হাসি হেসে বলল, “পরীক্ষা করে দেখবে নাকি?”