একশ চল্লিশতম অধ্যায়: একদল ভূত বহন করছে কালো কফিন...

আমি তার পথ আটকে দাঁড়ালাম। সে বিরক্ত হয়ে আমার দিকে তাকাল। আমি আমার অনুমান তাকে খুলে বললাম, কিন্তু সে কেবল অবজ্ঞার হাসি হেসে মাথা নাড়ল এবং আমাকে পাশ কাটিয়ে গ্রামের দিকে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল।

সে বাম দিকে সরলে আমিও বাম দিকে সরে গিয়ে তার পথ আগলে দাঁড়ালাম। জেদ ধরে বললাম, "আপনি এখনও নিজের পরিচয় দেননি, আপনাকে যেতে দেওয়া হবে না।"

সে চোখ কুঁচকে কৌতুকভরা দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল, কিন্তু একটি শব্দও উচ্চারণ করল না।

আমি যখন তাকে আরও চেপে ধরার প্রস্তুতি নিচ্ছি, হঠাৎ তার চোখে এক অদ্ভুত ছায়া খেলে গেল। তার ফর্সা মুখে এক চিলতে পরিবর্তন দেখা দিল, যেন সে আগেভাগেই কোনো বিপদের আঁচ পেয়েছে।

তার মুখের এমন করুণ দশা দেখে আমার মনে হঠাৎ আতঙ্ক দানা বাঁধল। কিছু জিজ্ঞেস করার জন্য মুখ খুলতেই সে দ্রুত হাতে আমার মুখ চেপে ধরল। এরপর আমাকে টেনে নিয়ে গিয়ে পাশে থাকা এক পরিত্যক্ত দেয়ালের কোণে দাঁড়াল। ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর স্বরে নির্দেশ দিল, "চুপ থাক।"

আমি চোখ পিটপিট করে সম্মতি জানালাম। সে হাত সরিয়ে নিল এবং দেয়ালের আড়াল থেকে বাইরের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল, যেন সেখানে সে অস্বাভাবিক কিছু দেখেছে।

আমি দেয়ালের সাথে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। কিছুক্ষণ পর নিচু স্বরে তাকে জিজ্ঞেস করলাম কী হয়েছে, কিন্তু সে কোনো ব্যাখ্যা দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করল না।

ঠিক সেই মুহূর্তে দূর থেকে এক অদ্ভুত ঢোল আর কাঁসরের শব্দ ভেসে এল। শব্দটা আমার খুব পরিচিত, আবার একই সাথে ভয়ের উদ্রেককারী। গ্রামের কেউ মারা গেলে যে শোকের সুর বাজানো হয়, ঠিক তাই। ছোটবেলা থেকেই এই শব্দে আমার ভীষণ ভয়।

গ্রামের প্রবেশপথ থেকে শব্দটা আসছিল। একদল লোক একটি কফিন বহন করে নিয়ে আসছে। তাদের সবার মাথায় সাদা কাপড় জড়ানো। কুয়াশা আর দূরত্বের কারণে তাদের চেহারা স্পষ্টভাবে বোঝা যাচ্ছিল না।

তবে তাদের হাঁটার ভঙ্গি ছিল মৃতদেহের মতো—টলোমলো, পা টিপে টিপে চলা। তাদের ঘাড় অস্বাভাবিক রকমের লম্বা, সব মিলিয়ে দৃশ্যটা বড্ড অদ্ভুত।

আমাদের গ্রামে সাধারণত দিনের বেলাতেই সৎকার হয়, কিন্তু মাঝরাতে এমন কাণ্ড আমি এই প্রথম দেখলাম। তবে আরও ভালো করে খেয়াল করতেই বুঝলাম, ব্যাপারটা মোটেও সাধারণ নয়। দলটা যেন এক অস্পষ্ট কুয়াশার চাদরে ঢাকা, সেই কুয়াশার ভেতর দিয়েই তারা দ্রুত এগিয়ে আসছে। তারা গ্রাম থেকে বেরোচ্ছে না, বরং গ্রামের রাস্তার দিকেই যাচ্ছে।

মধ্যরাতে একটি কালো কফিন নিয়ে আমাদের গ্রামের দিকে আসছে!

সবচেয়ে বড় কথা, তাদের হাঁটার ওই অদ্ভুত ভঙ্গি আর অস্বাভাবিক লম্বা ঘাড় দেখে আমার পিলে চমকে গেল। বেশ কিছু অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যাওয়ার কারণে আমি এক পলকেই বুঝে ফেললাম, কফিন বহনকারী এই দলটির মধ্যে একজনও জীবিত মানুষ নেই।

এমন বিভীষিকাময় দৃশ্য দেখে আমার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমল। মাঝরাতে কফিন নিয়ে গ্রামে ঢোকার উদ্দেশ্য কী?

"ওগুলো কি জ্যান্ত লাশ?" আমি তার পেছনে লুকিয়ে নিচু স্বরে কাঁপাকাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করলাম।

সে মাথা নাড়ল এবং শান্ত স্বরে বলল, "প্রেতাত্মা!"

আমার বুকটা কেঁপে উঠল। তার মানে মাঝরাতে একদল ভূত কফিন নিয়ে গ্রামে ঢুকছে!

ধূসর কুয়াশার ভেতর দিয়ে তাদের চলার ভঙ্গি ছিল অত্যন্ত অদ্ভুত। আমি কাঁপতে কাঁপতে পকেট থেকে ফোন বের করে সময় দেখলাম, এরই মধ্যে রাত দশটা বেজে গেছে। শহরে সাধারণত এসব অশুভ শক্তি মানুষের ভিড়ের ভয়ে বেরিয়ে আসার সাহস করে না, কিন্তু এই দুর্গম পাহাড়ি এলাকায় পরিস্থিতি ভিন্ন।

জং বাই আমাকে বলেছিল, যেখানে মানুষের ভিড় বেশি, সেখানে প্রেতাত্মারা মানুষের তেজ দেখে ভয় পায়। কিন্তু এই পুরনো গ্রামটি জনশূন্য আর ঘন জঙ্গলে ঘেরা, এখানে অশুভ ছায়া অনেক বেশি শক্তিশালী।

আমি ভয়ে ফোনটা পকেটে পুরে তার আড়ালে লুকিয়ে রইলাম। সেই অশুভ দলটি যখন আমাদের পাশ কাটিয়ে গ্রামের ভেতরে প্রবেশ করল, চাঁদের আলো আর ঝাপসা কুয়াশার ভেতর দিয়ে আমার চোখ পড়ল সবার শেষে থাকা লোকটির ওপর। সত্তরের দশকের পুরনো ছেঁড়া পোশাক পরা সেই লোকটির মুখটা দেখেই আমার চিৎকার করার উপক্রম হলো। তার অর্ধেক মুখ পচে গলে গিয়ে ভেতরের কঙ্কাল বেরিয়ে পড়েছে।